第5章

真絲被面貼著她裸著的皮膚，又涼又滑，像一層無法附著的水。

她翻了個身，面朝窗戶。

窗外的月光已經升到了白玉蘭樹梢的位置，把整間房都浸在一種半透明的、幽藍的光里。

後穴又縮了一下。

這次更輕，但存在感卻更強。

她皺了皺眉，把腿蜷起來，膝蓋幾乎抵到胸口。

這個姿勢讓她的身體形成一個自我包裹的弧度，像是回到了某種無人侵擾的初始狀態。

她把手放在小腹上，掌心貼著自己的體溫，試圖用那種從內部升起的暖意去對抗四肢的冷。

她知道，那不是性。

那只是身體在極度緊張後，殘餘的神經反應。

可這個位置、這種反應本身，依舊讓她產生了一種極其清晰的羞辱感。

她並不習慣對自己的身體進行這樣赤裸的審視，尤其是在這樣的情形下。

過了很久，她終於起身，走到衣櫥前，拉開最上層的抽屜，取出一件新的白色真絲睡衣，極慢地穿上。

每個動作都像是在重建甚麼。

先系上扣，再整理領口，然後把濕發從背後攏出來，用乾毛巾一點一點擦到半乾。

最後，她拿起放在妝台上的烏木發簪，像往常一樣將頭髮松松綰起。

鏡子里，她又變回了那個她熟悉的江念雪。

只是眼尾還殘留著一層沒有完全退去的薄紅，像雪地上一道被人踩過的、極淺的痕。

這一晚，江念雪破天荒地沒有再去書房。

她關掉主臥的燈，在黑暗裡睜著眼，聽整棟樓重新靜下來。

沈書言的房間很早沒了聲響，凌雲那邊也沒有再亮過燈。

一切都像甚麼都沒有發生。

但她知道，那扇虛掩的門、那面霧氣中的鏡子，已經成了一個無法被收回的瞬間。

像一粒細小而堅硬的砂，落進她與凌雲之間剛剛開始運轉的齒輪里，讓她第一次意識到，那個寄宿在家裡的、安靜順從的少年，已經不再只是一個需要被教導的學生。

他看過她了。

這個認知在她閉上眼之前，最後一次從意識深處浮上來。不是憤怒，也不是驚惶，而是一種陌生的、令她渾身發緊的失衡感。

她翻了個身，把被子拉到下巴。

後穴的異樣已經慢慢平息，只剩尾椎深處一點極輕的酸麻，像潮水退去後留在沙上的濕。

她在心裡對自己下達了最後一個指令：

明天，一切恢復原樣。

可睡眠遲遲沒有來。

而隔著一堵牆，凌雲也同樣醒著。月光照在兩人各自的天花板上，像一場無聲的對峙。