第123章 她沒說
就那樣埋在最裡頭，停在那兒。
她的呼吸一下一下噴在座椅上，裡頭那圈肉一收一收地咬著我。
那兩個人走過去了，聲音拐到通道那頭，聽不見了。
她先松了勁，往後坐了一下。
「繼續。」她說。
我送得比剛才急。
她這回不咬了——她把我的外套從座椅上扯過來，團成一團蓋住自己的臉；叫聲全塞在那團衣服里，一段一段，短的，破的，中間夾著喘。
我把她從後面抱起來，轉過去，讓她坐在上面。
她自己跨過來，兩條腿分開騎在我身上，膝蓋頂在座墊上，頭頂離車頂就差一點。
她坐下去的時候整個人的分量落在最裡頭，她「哼」了一聲，兩只手撐在我肩膀上。
「你慢點。」她說，「這兒我不能上下抬。」
她不敢上下，只能一下一下往里磨。
她的手撐在我肩上，腰前後挪得很小，每次挪到底就停半秒，再退回來。
車頂離得近，她不敢動大，越不敢動，裡頭的摩擦越重；她自己先受不了，低下頭把額頭抵在我肩上，牙咬著我的衣領。
「你今天怎麼這樣？」我說。
「我這兩天心裡憋。」
「憋甚麼？」
「我不說。」她說。
她說到後來不說話了，只剩下每一次挪到底時那聲抽氣。
車庫里又有人走過，是拖地的，水桶在地上拖著響；她往我身上縮，把臉埋在我脖子那兒，一動不動，一直等到那聲音過去。
她第一次高潮就是在那個姿勢里來的。
她兩條腿一下夾死，膝蓋往中間收；裡頭那圈肉一層壓一層地絞上來，絞得又快又亂；腰往上一彈，彈到一半自己往下壓，怕碰到車頂，結果整個人就在我身上抖，抖得我兩只手都得按住她。
「你別停。」她說。
「我沒停。」
我把她放回後座，讓她趴下去。
她兩只手撐著座墊，趴在那兒喘；我從後頭進去，一進去她就往前爬了半寸，我把她拽回來。
這一輪我送得急，她裡頭縮得比剛才還緊，一層一層往上咬；她的手在座墊上抓，抓出五道印。
我一隻手從她腰上繞到前面，指頭按在她腿根內側那一片——我早就發現了，這裡是她自己都不好意思說的開關，一按她就整個往下塌，連叫都叫不勻。
「你手別放那兒。」她說。
「你就說，舒不舒服。」
「舒服你也別按。」她說，「你這人壞。」
她說到這句聲音就散了。
第二回她抖得比頭一回長，整個背弓起來，兩張小臂撐在座墊上，腳跟蹬在車門那邊；裡頭一陣一陣地縮，縮成一團不肯松。
我按著她的腰又送了幾十下，到要射的時候抽出來，射在她後腰和小腹上——頭一股落在腰窩里，剩下幾股順著往下淌，淌到座墊邊上去。
她趴在那兒喘了很久，肩膀一下一下地起。車庫里那盞燈還是那麼亮，柱子上「B2-17」四個字看得清清楚楚。
「幾點了？」她先說話。
「十一點四十。」
「還有二十分。」她說。
她從袋子里摸出紙巾，先給我擦，再抽兩張按在自己小腹上，擦完把用過的紙折起來，塞進那個塑料袋的側兜里——她不留在車上。
她把內衣扣回去，針織衫從頭上套下去，頭髮用手指抓了兩把；她坐直的時候手是穩的，但系安全帶的時候手抖了一下，扣了兩回才扣上。
她對著副駕那面遮陽板上的小鏡子看了自己一眼。
臉是紅的，從脖子一直紅到耳朵，眼睛亮得跟剛才不是一個人；她拿手背在自己臉上按了兩下。
「我這兩個禮拜在家裡睡不著。」她說，「他晚上躺下就打呼，我睜著眼躺著。今天中午這半個鐘頭，我一會兒回去能睡個好覺。」
「你別回去了。」
「我買了菜。」她說。
她說完這句自己笑了一下，把袋子往腿上抱了抱。
我把車開出車庫。
出口那截坡道很陡，陽光一下照進車里，她抬手擋了一下眼睛。
她今天不在她算的日子里，所以她一路上甚麼都沒提，也沒像前幾回那樣低頭去看自己的腿。
出了超市那條街往北走，前面是一個路口。快到路口的時候她忽然把身子往下縮了半寸，一隻手抓住車門把手。
超市門口斜對面，支著一張折疊桌，桌上擺著兩台小家電，桌旁邊立著一卷紅布橫幅，橫幅底下站了三個人。
她丈夫在裡面。
他穿一件淺色的外套，外面套著公司那件印字的馬甲，正彎著腰給一個老太太講桌上那台電磁爐；他手邊壓著一沓單頁，風把最上面那張吹起來一角，他拿手壓住，又翻過一頁給老太太看。
旁邊那兩個人一個在遞水，一個在喊路過的人。
他沒抬頭。他離我的車不到十米。
程雨不敢出聲。
她把自己整個往下壓，頭偏到車窗那一邊，把散下來的頭髮往前撥了撥蓋住半張臉。
她的眼睛一直看著他，看了有三四秒——看那座桌子，看那卷橫幅，看他給老太太翻單頁的那只手。
我把車開過去，不快不慢，從路口拐了彎。
拐過去的那一下我沒敢看後視鏡——她剛在我身下叫出聲，十分鐘後人還紅著臉，隔十米看著自己男人給一個老太太講電磁爐。
這一眼我替她記著。
過了那條街，她才把身子坐直。她坐直以後先深吸了一口氣，又吐出來，手在自己臉上按了一下。
「他今天跑這條街。」她說，「上禮拜他說這兩天要走兩條街，曬得臉都黑了。」
「他在給人家講電磁爐。」
「他要是抬頭呢？」
「他沒抬。」
她把頭靠在座椅上，看了一會兒車頂。
「前面路口停吧。」她說，「我自己走回去，就一站地。」
我在前面那個路口靠邊停下。她拎起袋子，把外套穿好，從包里摸出梳子把頭髮攏了攏，攏完又拿手背按了按自己的臉——還是紅的。
「哥。」她說，「那張紙你別管。心裡有數就行。」
她推門下車，站在人行道上把袋子換了手，往南邊走。她走了幾步回頭看了我一眼，沒笑，也沒招手，就轉回去了。
禮拜天中午，曉萌回來了。
她進門先把書包往沙發上一放，從包里掏出一袋橘子擱在桌上，然後站在客廳里看了兩秒。
「602那位姐姐在家嗎？」她說。
「在家。」
「哦。」
下午三點多，她下樓扔垃圾，在樓道里跟林晚碰上了。
兩個人站在604門口那邊說了兩句——林晚問她這禮拜住不住這兒，她說她明年畢業；林晚說她在互聯網公司做人事，她說她在衛校讀護理。
說完兩個人各回各屋，門都很輕。
那天晚上她話很少。她洗了碗，在水池那邊站了很久，水開著；她出來的時候手是濕的，在褲子上擦了兩下。
睡前她站在自己那間屋門口。
「哥。」她說。
「嗯。」
「今晚抱著我睡，行不？」
「行。」
晚上她沒有回她那間屋。她鑽進我的被子里，自己把衣服一件一件脫掉，貼過來；
燈關了，她的頭髮還是半濕的，臉擱在我胸口上，一隻手攥著我的手腕。
我的手從側面蓋上去，那兩團又軟又沈，掌心底下是熱的，皮膚上一層薄薄的涼。
她「嗯」了一聲，就不說話了。
兩分鐘不到她就睡著了。她每回回來都是這樣：她自己睡著，我自己醒著。她的鼻息一下一下打在我手上，我一動沒動。
禮拜天晚上九點多，小王打來電話。
「哥，這兩天又多一家。」他說，「不是恆昌的，新公司，名片上寫的是投資公司。他們問的也是六樓整層，報的價我聽了一耳朵——比恆昌那家高，高得還不少。」
「他問甚麼了？」
「問你甚麼時候方便，還問樓里現在住幾戶。」小王說，「他還說了一句，說他不著急。」
掛了電話，我把茶几玻璃板底下那幾張紙抽出來看了一眼，又把小王發過來的那條報價截圖壓在原先那幾張上頭。
恆昌那家是搶的，今天來的這家是想撿便宜的。第二家一冒頭，說明有人開始算這棟樓的賬了。