第119章 空心牆

整個下午我都沒過去。我在樓道里把那盞滅了兩天的燈換了個新的。

晚上九點多，隔壁的門響了一次，水響了一次，然後是拖鞋在地上走的聲音。

602跟603之間是空心牆。

我聽過這家人的飯桌、聽過孩子背課文、聽過那台舊洗衣機轉，也聽過別的聲音。

今天晚上，那面牆送過來的是一對母女的說話聲。

我坐在客廳沒開燈，聽。

先是她媽說她自己，聲音有點啞：她這一路坐得腰疼，臥鋪上頭那個燈一夜亮著，她沒睡著；她誇這屋子好，說床板硬，睡著比家裡的炕強；她說她今天拍片子排了兩個多鐘頭，那個機器進去的時候轟隆響，她嚇了一下。

曉萌在那邊應，一句一句，給她媽倒水、給她媽找拖鞋。

說著說著，她媽問起來了。

「這房東多大歲數？」

「三十一。」

「一個人住？」

「嗯。」曉萌說，「他就住隔壁，一個人。」

「那樓是他的？」

「三套都是他的。」曉萌說，「他不上班，靠收房租。」

她媽在那邊哼了一聲，大概是躺下了。

「收房租的。」她說，「那是有錢。」

「他過得清。」曉萌說，「他穿的衣服都是舊的。」

她媽沒接。曉萌又說了一句。

「他修東西從來不要錢。」她說，「我屋裡那盞燈閃，我還沒跟他說，他第二天就上來換上了。」

「他給你換燈。」

「嗯。」

她媽那邊靜了幾秒。

「你一個月往家裡打多少。」

「一千。」

「你哪兒來的錢？」，「我打零工。」曉萌說。

「打甚麼零工？」

「超市理貨，一天一百二。」她說，「有時候幫人發單子。」

「你打零工能掙出一千塊。」她媽說，「你還要吃飯，還要坐車，還要買書買衣服。你一天一百二，你一個月打幾天。」

曉萌沒答。

「我問你，你一個月打幾天。」

「三五天。」

「三五天三百六。」她媽說，「你怎麼攢出一千的？」曉萌那邊沒有聲音了。

她媽也沒有再往下逼。

過了好一會兒，她的聲音低下去一些，像是把那半句話咽了回去。

隔了一會兒才開口，聲音低下去一些。

「這樓里還住著誰？」

「東頭一間住著一個教瑜伽的，三十來歲。」曉萌說，「還有一間住著一個在廠裡上班的姑娘，我管她叫姐。」

「都是女的。」

「嗯。」

她媽那邊沒再出聲。隔了幾秒，床板響了一下，像是她翻身翻到另一邊去了。

又過了幾秒，她媽說了一句很家常的話。

「那人不小了。」

曉萌那邊嗯了一聲，沒再說。

過了半分鐘，她媽又說了一句。

「你把燈關了，明天早起。」

燈滅了。

我在自己客廳里又坐了一會兒，那面牆上甚麼都沒剩下來。我起身去把陽台的窗戶關上，關上之前往樓下看了一眼——602的窗子是黑的。

夜裡十一點多，那面牆後頭一點聲音都沒有了。我在客廳坐到十二點才回屋。

禮拜天早上七點多，我在樓道里碰見曉萌。

她穿著那件舊衛衣下了樓，手裡拎著兩個塑料袋，裡頭是豆漿和油條。她看見我，先站住，然後走過來，站在比我低兩級台階的地方。

「哥。」

「去買早餐了。」

「我媽要吃油條。」她說，「她昨晚問我了。」

「問甚麼。」

「她問我，」曉萌說，「你屋裡那盞燈是誰修的。」

她說完這句，把手裡那兩個塑料袋往上提了提。

「哥，我今天不跟你說別的了。」她說，「我媽就住五天，五天以後我送她走。」

她下樓去買油條了。我站在樓道里，聽見602的門在裡頭被人拉開一條縫，又輕輕地合上。