第15章 機位

「你看這個。」

屏幕上是一條私信，頭像是一個側臉男人的照片，ID後面跟著一長串數字。私信只有兩行字：

「下週六，市裡的酒店，來一趟。多少錢你開。」

我沒說話。

她把手機收回去，抱在膝蓋上，下巴擱在膝蓋上，看著自己那盞小燈。

「這個人，」她說，「在我這兒刷了快半年了，前前後後十多萬。他從上個月開始問我要微信，我沒給。這個禮拜他每天都發一遍這句話。」

她停了一下。

「我上回搬家，就是因為上一個這樣的人。他也不知道從哪兒弄到了我小區的名字，有一天下播，我下樓扔垃圾，看見他站在樓下抽煙。」

「我第二天就搬了。」

她說完這句，抬頭看我。

「所以我那天一來就問隔音、問隔壁住誰。」

我靠在床腳上沒動。屋裡很靜，樓道那邊一點聲音都沒有。

「你覺得我該去嗎。」她問。

我說，不去。

我說，這種人往你身上砸錢不是白砸的，砸到一定數，他就要拿人。你收了錢去見他一次，下次他會拿這件事跟你談價，談到你沒得還。

她說：「可是不給，他可能還會一直纏。」

我說，纏就纏著，你把他拉黑。

我說，你要是缺錢，房租我給你減一千，減到你這行做起來為止。你住在604，樓道里進的是誰，樓下門禁刷的是哪張卡，我都看得見。

她聽完沒馬上說話。

她把膝蓋抱得更緊了一點，臉側過去，看著那面米灰色的背景布。

後半夜我們兩個人就坐在那個地板上說話，說到了天快亮。

她說她今年二十三，老家在縣城，大專學的是服裝設計；畢業以後在市裡一家商場做過兩年店員，一個月四千五，站得腿腫。

兩年前她一個同學在做直播，喊她來試試，她第一次上播臉都不敢抬，一晚上一件衣服沒賣出去，第二天她又上去了。

她說她爸媽不知道她做這個。她媽以為她還在商場上班，她每次視頻都把背景換成白牆。

她說這行最難受的不是被人說話，是被人記賬。

她清楚地知道自己在鏡頭前面那些動作值多少錢，一場直播裡面腰彎下去多少度、領口開到哪一寸，後台的數字就往上走多少。

她有賬本，她比誰都清楚。

她說她其實很怕生人，白天那個人也是她，只是白天那個人沒辦法一直站著。

我說了說我自己的事：大廠六年、三套房、躺在家裡收租、二十二歲那年在廠裡加班，談了一年多的女朋友，談到彩禮就散了，往後這些年一個人一個屋子。

她聽到這句，抬起頭來看了我一會兒。

她說：「你跟我想的不一樣。」

我說，你白天跟晚上也差得挺遠。

她笑了，笑得比剛才松。她抱著那瓶水，靠回床頭，眼睛看著天花板，說了一句：

「我在你這兒睡得踏實。門外那兩道鎖，我聽著就安心。」

天快亮的時候我站起來要走。她送我到門口，光著腳踩在地板上，頭髮亂了，臉上一點妝都沒有。

在我拉門的時候，她說：

「哥，那句減房租的話，你是不是說著玩的。」

我說，不是。

她低頭看著門縫，過了幾秒，小聲說：

「那我就靠你了。」