第13章 隔著一道牆

她說，他睡著了。

我說，嗯。

她說，我不舒服。

她說這三個字的時候眼睛看著我，臉上沒甚麼表情，眼睛亮得厲害。

然後她把手抽回去，抱著衣服進了屋，陽台門在她身後輕輕合上了。

我回屋的時候，心情沈重地打開手機，手機里那條直播提醒還亮著。

我點開。

許清的直播間里比上次熱鬧得多。

她今晚穿了一條黑色的長裙，露著整個肩膀和背，頭髮披著，燈光打得很足，牆壁上那塊我補過膩子的地方被背景布遮住了，鏡頭懟得比上次近，她站在畫面正中間。

她正在跳舞。

音樂是那種很慢的、節拍不清的曲子，她跟著音樂一下一下地轉胯，腰肢像一條繩子，從上往下走了一遍；她的手抬起來，從頭髮上慢慢滑下去，滑到肩膀上，再順著胸口那條線滑到腰上；她整個人往後仰了一下，把胸口往前送，那條裙子的領口往下墜了一點，彈幕上立刻刷起一片。

她沒有笑，臉上的表情是冷的，眼睛半垂著看鏡頭——那種眼神我在屏幕里見過很多次，就是那種把屏幕外面的人都不當真人看、只當一群數字的眼神。

跟站在我門口問「能不能不押一付四」的那個許清，判若兩人。

彈幕滾得很快：有人說姐姐今晚好絕，有人在刷禮物，有人說跳一段慢的，還有人發了一串意味不明的話。

她跳到最後一段，兩只手交疊著按在自己的鎖骨上，從中間往下慢慢地捋了一遍，捋到腰側停住，最後那一下音樂斷掉的時候，她整個人的動作定在那兒，腰是塌的，下巴微微抬著。

我看完了整段。中途她去換過一次衣服，回來的時候穿了一件更短的吊帶，肩帶細得跟線一樣。

23：55，她跟鏡頭揮了揮手，說今天就到這兒，明天八點見。屏幕黑下來的時候，我看了眼時間，把手機扣在桌上。

我在客廳站著，心口那點東西還沒散去——隔壁那個男人剛才在自己床上被拒絕了，而我在離他們兩米的地方，就那麼看著直播。

00：03，門響了。

敲得很輕，兩下。

我拉開門。

許清站在門口，卸了妝，眼線洗掉了一半，臉上是那種剛洗完臉的乾淨樣子，皮膚白，嘴唇沒甚麼顏色；頭髮散著披在肩上，上身是一件寬大的米色睡衣，下面一條短褲，腳上光著，只穿了一雙拖鞋。

她手裡舉著那根充電線。

她說：「儲澈哥，還你。」

我接過來。

她站在門口沒走，往里看了一眼，眼睛在客廳里掃了一圈——掃過茶几、掃過沙發上那件還搭著的外套（那是溫寧白天披過的）、掃過鞋櫃，最後落在我臉上。

她問：「嫂子在家嗎？」

我說，我單身。

她「哦」了一聲，聲音很輕，睫毛往下壓了一下。她又問：「那昨天……那晚上跟你說話那個，不是你媳婦？」

我說，不是。

她說，哦。

她說完這兩個「哦」就站那兒不動了，兩只手垂在身前絞著那根線的尾巴。

我看著她那張素臉，忽然就想說那句話，那句話我在喉嚨里已經放了一整晚了。我靠在門框上，跟她說：

「你直播的時候和現在完全是兩個人。」

她愣住了。

先是沒聽懂，眼睛眨了一下；兩秒以後她大概是反應過來了，臉從脖子往上開始紅，一路紅到耳朵，抬頭看我的時候眼神有點慌。

「你……進過我直播間？」

我說，從你講第一批上新的衣服，看到你下播。

她的手指頭絞著那根線，絞了兩下。走廊那盞感應燈滅了，她站在門口的半黑里，過了幾秒才小聲說：

「那你好好的看那個幹甚麼，我直播的時候……」

她說不出下半句，自己先笑了一下，笑完抬頭看我，眼睛慢慢亮起來。

「我跳得好看嗎？」

我說，好看。

她「嗯」了一聲，抱著那根線的尾巴轉身往604走。走到自己門口，按指紋的時候停了一下，回過頭來，隔著走廊看著我。

她說：「那下次，我跳給你一個人看。」

說完她自己先紅了臉，門一開就鑽進去了，指紋鎖「嘀」了一聲。

我站在門口，手還搭在把手上。走廊的燈又滅了，我聽見604裡面拖鞋踩地板的聲音，一下、一下，從門口往屋裡去。

我回屋，把門反鎖。

床上那條被子還攤著，上面那塊地方是溫寧早上躺過的位置，被她的重量壓出一個淺淺的窩。

我躺下去，躺在那道窩里，手機在枕頭邊上亮了一下，是許清的頭像。