第173章 入鄉隨俗
我快的時候她伸手按在我小腹上。
「別弄在裡面。」她說，「我這邊沒帶藥。」
我退出來，射在她小腹上。白的那一片落在她肚臍下面一點，她躺著喘了幾口氣，自己伸手抹了一下，抹開一小片。
「你去把毛巾拿過來。」她說。
我把毛巾拿來，她接過去擦乾淨，擦完把毛巾疊起來放在床頭，站起來去洗澡。洗完了她出來，頭髮濕著，往窗外看了一眼。
「你看。」她說，「現在有人出來了。」
十一點多街上才有人。
我們下樓吃了當地的那種早午餐：一盤煎蛋、培根、烤番茄、兩片麵包，一大杯美式。她喝得下去，我要了跟她一樣的，喝了一口皺眉。
「苦。」
「喝兩天就慣了。」她說。
酒店老闆過來收杯子。他五十來歲，說話慢，收東西也慢，一個杯子在手裡轉兩圈才放到盤子里。
「今天起得早。」他用很慢的英文說，林晚翻譯給我聽。
「睡到八點多。」她說。
「我們這條街的人都睡到十點。」他笑，「早上六點我起來，海邊一個人也沒有，我走一圈，回來做早飯。」
「您一直住這邊？」林晚替我問。
「三十年。」他說，「我十九歲來的，來了就沒走過。鋪子是租的，樓下是我，你們住的那兩間也是我租的，隔壁那家店是我弟弟的。」
他把最後一個杯子收走，走到廚房門口又回頭。
「你們這邊只留三天。」他說，「三天看甚麼。下一次來住長一點，住到不想看了再走。」
林晚開玩笑說：「我怕和你一樣，住上30年。」
說完兩人哈哈笑了起來。
中午的太陽曬得人發懶。我們在房間里躺到三點多才出門。
五點多那條路上全是人。
穿背心短褲跑步的，推著車跑的，跑完在人行道邊上撐著膝蓋喘；有個女的懷裡用布兜著一個嬰兒，一邊跑一邊跟人說話；海邊那排鐵皮爐子真的有人在用，油滴在炭上冒煙，一圈人圍著，誰也不認識誰也站著說話；有個老頭牽一條大狗，狗走兩步就坐下，他就站那兒等；長椅上坐著一對老夫妻，一人一杯咖啡，誰也不說話，坐了很久。
有個老頭在拆一副魚竿，拆開了再裝回去，裝了半個鐘頭；一輛小貨車停在路邊賣冰，車頭掛一塊牌子，兩個小孩拿了錢過去，賣冰的把冰淇淋挖成球遞給他們。
我們走得很慢，人人都從我旁邊超過去。
路口紅燈，那麼多車停著，居然沒有一個人按喇叭，也沒有人往前擠。我站在那兒看了一會兒。
隔著街有一家修東西的鋪子，門口掛著各種工具，一個老頭坐在門口拆一台電風扇。我站住看。林晚順著我的眼睛看了一眼。
「他們這兒修東西要不要預約？」我說。
「有的要。」她說，「這邊人手少，修個水管都得排。」
「排多久。」
「我不知道。」她說，「你問這個幹甚麼？」
「問問。」
七點半我們進超市，店員已經在拖地了，見我們進來抬了一下頭，指了一下櫃台那邊。
林晚說八點關門，我們兩個人抱著東西在貨架中間跑，搶了兩盒牛奶、一袋麵包、一盒草莓出來。
出門的時候我倆笑得不行。
晚上我們在海邊那一排露天桌子上吃海鮮。
風大，塑料簾子拉下來一半，嘩嘩地響。
她點菜，不問價。
蝦端上來我剝不好，剝得亂七八糟，她伸手過來，從我手裡拿過去，兩下就剝乾淨了，放回我盤子里。
「你怎麼會剝？」
「我在這邊待過。」
隔壁那桌比我們人多，坐著七八個，桌上擺著蛋糕，中間一個人戴著一頂紙帽子。
他們先是拍手，後來唱起歌來。
歌很短，唱完又唱一遍，一遍比一遍響。
唱到第三遍的時候，有個女的笑得直不起腰。
唱完那幾個人拍桌子，忽然朝我們這桌轉過身來，其中一個黑頭髮的中年男人站起來，衝我們招手，說了一句甚麼。
我一個詞都沒聽懂。
「他們叫我們過去。」林晚說。
「過去幹甚麼？」
「唱歌。」她說，「今天是他們一個人過生日。」
「我不去。」我說，「我又不認識他們。」
「我也不認識。」她說。
「那還去？」
她把椅子往後推了一點，站起來。
「走。」她說。
「我不會唱。」
「誰讓你唱了？」她說，「你站著就行。」
我被林晚拉著過去了。那七八個人給我挪了個位置，一個女的紅著臉衝我們笑，遞給我一個杯子，杯子里不知是甚麼，甜得很。
那個戴紙帽子的胖子站起來，先對我舉起杯子，說了一句長話，說完一圈人跟著笑，跟著鼓掌。
林晚在我耳邊小聲說：「他說，他聽出我們是中國人，還擔心我們不願意過來。」
音樂是從一個手機里放的，聲音不大。
他們開始唱，唱的是我完全聽不懂的詞，調子很輕，一遍下來我就跟著哼了兩句——哼錯了他們也不管，還衝我點頭，給我認可。
那個女的拉過林晚的手，教她兩步動作，林晚學得很快，學完回過頭看我，笑著朝我招手。
我就那麼站著，被人塞了一個紙盤子，盤子上有一塊蛋糕。
後來他們又開始跳。跳舞也沒有甚麼講究，幾個人湊在一起，兩只手舉起來晃，轉兩圈再互換位置。
那個中年男人一把把我也抓進去，讓我跟著他走，他往左我往左，他往右我往右。
我走得笨，跟了兩步差點踩到他腳上，他也不生氣，一邊笑一邊拍我後背。
林晚在旁邊笑得眼睛都彎了。
她跟那個女的手拉著手跳，裙擺轉起來。
那個女的教她說自己的名字，說了三遍；林晚學給她聽，她說錯了一個音，那女的笑著搖頭，又說了一遍。
後來那女的掏出手機，一圈人擠在一起拍照，我也被拉進去了，站在最右邊，那個胖子把手搭在我肩上。
照片後來林晚從那女的手機上要了過來，我們兩個人一邊一個站在中間，臉都被閃光燈照得發白。
唱歌時，有一句我跟著他們學了兩回，學得不像，他們笑得比我還開心。
一首歌完了，一圈人在那兒拍手。有人又遞給我一杯，我擺手，他非塞給我。我喝了一口，辣的，這回是酒。
我們回自己那桌的時候，那一桌人還在拍我們。林晚走回來還沒停下來，走兩步就笑一下。
「你剛才跳舞了？」她說。
「我可沒跳。」
「跳了。」她說，「你手都舉起來了！」
我沒接。
夜裡回酒店，我們兩個躺在床上。窗外頭的浪聲比白天大。
「今天怎麼樣？」她說。
「說不上。」
「說不上甚麼。」
「我在工地上搬過東西，在廠裡站過一天，來這邊三個小時就有人給我蛋糕。」我說，「一句都聽不懂，人家唱歌我跟著晃。」
「我剛才看你的臉。」她說，「你在那邊站著的時候，臉上甚麼表情都沒有。後來那個胖子拍你後背，你就笑了。」
「笑了？」
「笑了。」她說，「我在一邊看著的。」
「我這麼久沒這麼站過。」我說，「站在一群人裡頭，甚麼都不用我乾。」
「我上回這麼發自內心的笑，還是上學的時候。」她說，「後來進了公司，笑是要看場合的。甚麼場合該笑，笑幾成，我都不用想，臉上自己就來了。」
我伸手把她的頭髮撥到耳後。
「我那年在這邊待了一個夏天。」她說，「我一直想不明白，我為甚麼不回去。後來我想明白了，我不是喜歡這邊，我是不喜歡那邊。」
「哪邊。」
「哪邊都是。」她說，「街上那些人，一早就把這些事定好了。你進哪個公司，你幾年升一級，你幾歲結婚，你孩子上哪個學校。這邊沒人管你，你在這邊可以甚麼都不乾，坐在海邊坐一天，也沒人問你怎麼了。」
「你在這邊那個夏天跟我說的那些，」我說，「我今天一件一件對上了。」
「哪一件。」
「你說有一回你從超市出來，天還亮著，路上一個人也沒有，你站著站了十分鐘。」我說，「我今天也站了一會兒。」
「站哪兒。」
「那個賣冰的車旁邊。」我說，「我站著看那兩個小孩挖冰淇淋，看完了那個賣冰的也給我挖了一個。」
她笑起來。
「那你比我強。」她說，「我在那邊站了十分鐘，甚麼都沒吃上。」
她側過身看我，看了一會兒。
「明天上午我帶你去一個地方。」她說。
「甚麼地方？」
「我那年住的街區。」她說，「有一棟樓，房東養過一條大狗，門口有一棵大樹。我想去看看還在不在。」