第6章 毛巾
我上一回看見我妹妹光著身子，她還穿著尿布。
她下面的毛是紅的。修過，修得很短很齊，跟佈雷特的寸頭一樣短。手機的光從上面照下來，照著那一小片紅毛，照著底下的屄。她的屄唇腫著，濕透了，在光底下一閃一閃地亮。她的中指按在陰蒂上，一圈一圈地揉，揉得又快又重，跟她幹甚麼都那麼較勁一樣。揉一陣，她把兩根手指頭並起來，插了進去，一直插到指根，又抽出來，帶出一股淫水，順著她的屁股溝往下淌，淌到沙發墊子上。
聲音很小。細細的，濕的，一下一下。還有她的鼻子。她的嘴閉得死緊，氣全從鼻子里出來，急，短，呼，呼，呼。
她是我妹妹。她是我們家唯一一個念完大學的。她是個警察，她十月份就要結婚了。
她想佈雷特了。她晚上剛跟佈雷特視頻完，她快兩個禮拜沒見著他了。一個女人快兩個禮拜，人是動物。手機上開著甚麼，不代表她心裡想著甚麼。
她沒再往回拖了。她讓它往下放。
屏幕上，那個男人抱著我媽站起來了。我媽兩條腿纏在他腰上，他兩只手托著她的屁股，一下一下往上顛，顛得我媽的腦袋往後甩。倒著看，像我媽在往天上掉。
摩根的膝蓋支起來了，兩只腳跟蹬著沙發墊子，兩腿岔開，岔得很大，扒到膝蓋上的短褲繃成了一根繩子。她兩根手指頭在裡面摳，大拇指在外面按著陰蒂，整只手一起動，動得她整個下半身都在晃。背心早就卷到了肋骨上，她一扭，一隻奶子從底下滑了出來，小，挺，奶頭硬得像顆棗核。舉手機的那只胳膊在抖，光在天花板上晃成一片。她憋不住了，下嘴唇叫她自己咬住了，喉嚨里一聲一聲往外擠，擠到嘴邊又咽回去，「嗯」，「嗯」，「嗯」。
然後她把手機扔在了胸口上，屏幕朝下，光一下子沒了一半。
她空出來的那只手往上一伸，一把攥住了沙發靠背。
她弓起來了。整個人從沙發上弓起來，屁股懸在半空里，腰繃得像一張拉滿的弓，兩只腳跟死死蹬著墊子，兩條大腿夾住了自己的手，一抖，一抖，抖得沙發腿在地磚上咯咯地響。她把臉扭過去埋進扶手裡，一口咬住了扶手上的布，那一聲悶在布裡頭，長長的，從她喉嚨底下衝出來，一直衝到她自己喘不上氣。
她攥著靠背的那只手一使勁，那條毛巾跟著她的手滑了下來，從靠背上滑下來，落在她肩膀上，又滑到了地上。
她落回沙發上，又抖了兩下。像釣上來的鱸魚甩在船板上，最後蹦的那兩下。
然後就不動了，只剩下喘。
我抬起頭。
牆角高處，那台機位底下，一圈小紅點亮著，八個還是九個，圍成一個圈，暗暗的紅，像一圈沒滅的煙頭。夜視。它一直亮著。我們家每天夜裡它都這麼亮著，我從來沒注意過。
毛巾在地上。機位和沙發之間，甚麼也沒有了。
摩根喘勻了。她把手抽出來，在短褲上蹭了蹭，把背心拉下來，把短褲提上去。手機還扣在她胸口上，從底下漏出一圈光。她伸手往後摸靠背上的毛巾，摸了個空。
她坐起來了，背對著我。
她看見了地上的毛巾。她抬起頭，看著牆角那一圈紅點。
她就那麼看著。五秒，六秒。
她把毛巾撿起來，搭回靠背上，扯了兩下，扯平。躺下，把手機按滅了。
客廳黑了。只剩那一圈紅點。
我又站了不知道多久，站到她的呼吸拉長了，變勻了。我擰住門把手，往上提著，一點一點推開主臥的門。往上提著推，合頁就不響。這是我在拖車公園那幾年學會的。
我躺下了。艾希莉沒醒。
水我沒喝上。
……
禮拜一我九點到的公司。
小雨給我端了一杯冰美式，擱在我桌上。她彎腰的時候，那件鵝黃色的針織吊帶領口往下一墜，裡面一件白胸罩，兜著兩個小小的奶子，白的，像兩顆剛剝出來的荔枝。底下一條百褶短裙，白襪子，小白鞋。
「崔老師，早。」
她身上一股香水味。甜的，底下壓著一股煙薰的味兒。
我聞過這個味兒。在我老婆身上。
「好聞。」我說，「甚麼香水？」
小雨低頭聞了聞自己的手腕。「川哥song de。」她說完了才想起來我聽不懂，換了英語：「一個禮物。」
川哥我聽得懂。song de 我不知道。
中國人就是這樣。甚麼火了，全國人民買一樣的。滿大街一樣的包，一樣的奶茶，一樣的手機殼，現在是一樣的香水。公司發的，商家送的，網上搶的，一個味兒飄滿了全成都。
她是那個群主。兩塊錢一條，兩百多個人，一條一條地發「姐姐」。她扭著那條百褶裙走回她的工位，裙擺底下兩條細白的腿，膝蓋窩里有一點紅，是坐久了壓出來的。
我喝了一口冰美式。營銷。
十點半，向川在二樓欄桿那兒衝我招手：「崔哥，上來喝茶。」
他辦公室的冷氣開得比樓下還足，百葉簾拉了一半。他坐在那個樹根雕的茶台後頭，燒水，燙杯子，倒茶，一套一套的。茶杯跟子彈殼一樣小，一口一杯，他一杯一杯地給我續。
他那張大辦公桌上兩台顯示器。左邊那台開著剪輯軟件。右邊那台分成了十幾個小格子，大半是公司的直播間，燈都沒開，黑的。右下角兩個格子是亮的。
一個格子里是一張飯桌，桌上一盆西瓜，旁邊一個沙發的靠背，搭著一條毛巾。
一個格子里是一個灶台。
我們家。
艾希莉在灶台那個格子里。她穿著上課那身，黑色運動胸罩，高腰瑜伽褲，在往一個飯盒里裝沙拉。裝好了，蓋上蓋子，抬起頭，往上看了一眼。
往鏡頭裡看了一眼。
她把一綹頭髮別到耳朵後頭，拿一根手指頭勾著運動胸罩的肩帶往上提了提，那只奶子跟著往上一顛。她衝著鏡頭，嘴角動了一下。然後拎起飯盒，從格子里走出去了。
她有鏡頭感了。上了一個禮拜鏡頭，比我還會。
向川在倒茶。他一眼都沒往那台顯示器上看。
「菜市場那條，」他說，「文旅那邊想做成系列。美國老漢兒逛成都，一禮拜一條。」
「沒問題。」
「明天下午我去嫂子那兒上課。」
「她跟我說了。」我端起那個子彈殼喝了，"我跟你講，兄弟，你找對人了。她是全成都最好的瑜伽老師，那幫闊太太排著隊等她。你那個腰，交給她。她手上有勁，掰誰誰服。"
「嗯。」向川說，「嫂子手上是有勁。」
他又給我續了一杯。
「劉姐說，你學歷那個，下禮拜一出結果。」
我端著杯子，沒喝。
「不急。」他說。
我把那杯喝了。燙，我沒吭聲。
我站起來要走。他也站起來，送我到門口。
「對了，崔哥。」
「嗯？」
「家裡客廳那台機位，今天凌晨三點多那一段，我刪了。」
我站在門口。
「毛巾掉了。」他說。
他說得很平，跟那天晚上說「前面第二個紅綠燈左轉」一樣平。
「家裡的素材都是我自己看。別人沒碰過。」
「你看了？」
「看到毛巾掉下來，」他說，「就關了。刪了。」
我張了張嘴。
「摩根那邊，你看要不要跟她說一聲。」他說，「讓她注意點。」
「我會跟她說的。」
「好。」
他回去坐下了，拿起茶壺，把壺里剩下的倒掉，重新燒水。
我下樓。樓梯是鐵的，一步一響。
他刪了。他說刪了，就是刪了。他說話算話，從機場到現在，他說過的每一件事都辦了。
毛巾掉下來以前，那台機位甚麼也拍不到，它只拍得到一條毛巾。
可它聽得見。
我走到樓梯底下，站住了。
他說：「看到毛巾掉下來」。毛巾是她最後那一下才掉的。
早飯那會兒，廚房那台機位也開著。
我回到工位上。那杯冰美式化了一半，我一口喝完了。
……
晚上艾希莉在主臥里試一套新的瑜伽服。
淺紫色，一件運動胸罩，一條高腰瑜伽褲，薄得跟一層皮一樣，吊牌還掛著。我坐在床上看她。她把我的舊T恤脫了，背對著我，彎下腰，把那條褲子往上提，一點一點提過膝蓋，提過大腿，提過屁股。光著的屁股在我眼前撅了一下，兩瓣肉中間，底下那一片新長出來的毛茬，金的，一閃，就叫褲子蓋住了。
她提到腰上，轉過來對著衣櫃門上的鏡子。
那褲子貼得一絲不差。她小肚子平，胯寬，褲襠那兒勒進去，勒出兩瓣鼓鼓的屄唇，中間一道縫。這條顏色淺，料子薄，那片毛茬隔著料子也看得出來，灰灰的一層，像沒擦乾淨的鉛筆印。
她對著鏡子側過身，看自己的屁股，又轉回來，看自己的胸。運動胸罩把兩個奶子往中間擠，擠出一道深溝，她拿手指頭把溝裡的料子往下按了按。
吊牌在她後腰上晃。我伸手翻過來看了看。
一千二百八。
一百七十八美元。一條褲子加一件胸罩。
「上課穿的。」她說。
「你有十幾條了。」
「這條透氣。」
她把它脫了，疊好，裝進她上課的那個包里，明天要帶的，拉鍊拉上。她又套回我的舊T恤，關了燈，背對著我躺下了。
我對著天花板，又硬了。
……
十一點半，我出去倒水。這回水一定要喝上。
摩根在沙發上，還沒睡，盤腿坐著，在她那個警察用的小本子上寫東西。灰背心，跑步短褲，膝蓋上一塊淤青，不知道哪兒撞的。毛巾在靠背上搭著，平平整整。她坐的那塊墊子，靠扶手那頭，有一圈顏色比別處深一點，乾了，留下一道白白的邊。
我從冰箱里拿了一瓶水，擰開，喝了半瓶。
「哎。」她叫我。
我回過頭。
她拿下巴指了指牆角。那台機位，那一圈紅點，已經亮了。
「那東西，」她說，「晚上拍不拍？」
我看著那圈紅點。
「不拍。」我說，"晚上那個紅圈是夜視，開著不代表在錄。素材只要白天的，晚上沒人看，拍了也白佔硬盤。"
她看著我。
「你確定？」
「我在那兒上班。」我說，"在中國，攝像頭多了去了，馬路上一千個，電梯里一個，廁所門口一個。你習慣就好。"
她又看了我一會兒。
「好。」
她低下頭，接著在本子上寫。
我拿著那半瓶水回主臥。走到走廊口，我回頭看了一眼。那圈紅點在牆角亮著，暗暗的，一動不動。
我說那幾句話的時候，就站在它底下。