第3章 辦公室的距離感

中午木月沒有下樓。

她坐在工位上，打開從家裡帶來的便當，吃得很慢。

李姐路過時看了她一眼，提醒道：「顧總中午一般不叫人，你自己安排時間就好。不過文件一定要準時，他最討厭延誤。」

木月點頭稱是。

吃完後她把餐盒收好，起身去茶水間沖洗。

路過總裁辦公室門口時，門是關著的，裡面沒有聲音。

她放輕腳步走過去，心裡卻清楚，門後的人此刻大概正專注於甚麼。

這種被隔開的感覺既讓她安心，又隱隱生出一點說不清的在意。

下午兩點前，她把修改意見整理成清晰的文檔，連同原合同一起送進去。

顧南川正在看一份報表，只抬手示意她把東西放在桌角。

木月放好，退出去，關上門的時候動作很輕。

回到工位，她才發現自己的耳尖有一點熱。

不該是這樣的。

只是正常的工作交接，卻總讓她生出多餘的緊張。

木月低頭喝了口水，強迫自己把注意力轉回電腦屏幕。

未讀郵件、待確認的行程、需要歸檔的文件……一件件處理下去，時間就這樣走到了下班。

五點五十，周圍的人開始陸續收拾東西。

木月把當天的待辦清完，檢查了一遍郵件，確認沒有遺漏，才拿起包。路過總裁辦公室門口時，門依舊關著。她沒有停步，直接走向電梯。

辦公室里，顧南川直到六點十分才起身。

他處理完最後一份文件，把袖口放下，走到窗邊。

窗外的城市已經亮起層層疊疊的燈火，天際線在暮色里顯得冷而清晰。

他站了片刻，腦海裡卻不受控制地回放起今天下午的細節——木月進門時放輕的腳步，放文件時微微繃緊的手指，以及她退出去時，那一下幾乎聽不見的門響。

她在學著適應他的節奏。

學得很快，也很好。

可正是這種「很好」，讓他生出一種更危險的念頭。

如果她連工作上的分寸都能拿捏得這樣准，那麼一旦被引入另一種規則，會不會也學得同樣快？

顧南川皺眉，把這個念頭壓下去。

太早了。

她才來三天。

任何超出工作的試探，在這個階段都顯得冒進，也顯得不必要。

他需要更多時間觀察，確認她的反應究竟是單純的職場緊張，還是某種可以被引導的、更深層的敏感。

他拿起車鑰匙，關掉辦公室的燈。

走到門口時，目光不經意掃過外面空掉的工位。

桌面上乾淨整齊，那盆小綠植的葉子在走廊燈光下顯得很新鮮。

顧南川的腳步頓了半秒，只是抬手帶上了門。

電梯下行的時候，他看著樓層數字一格格跳動，心裡那點被壓下去的波動卻沒有完全消失。

距離感是他主動維持的。

可他開始隱約意識到，有些距離一旦被注意本身打破，就再也回不到最初的位置了。

而出了大樓的木月，正站在路邊等車。

夜風帶著初夏的溫熱撲在臉上。她低頭看了眼手機，沒有新消息，便把屏幕按暗，抬手攔下一輛出租車。上車後她靠在座椅里，閉了閉眼。

今天依舊很平靜。

平靜得像甚麼都沒有發生。

可她清楚，自己在顧南川面前的每一次呼吸、每一次應聲，都已經被自己記得太清楚了。這種清楚本身，就是一種危險的信號。

車窗外的燈光一段段滑過去。

木月把額頭輕輕抵在玻璃上，沒有再去想更多。

明天，還是會照常見到他。

而她已經知道，自己會繼續在意那半秒的目光停留。