第14回 戲連三日親情漸暖 語至中宵隔閡初融
趙重在旁看著這三個孩子圍著棋盤說說笑笑，那象、獅、虎、豹、狼、狗、貓、鼠，大大小小地排成兩列，繼業的象踩了繼祖的虎，繼祖又反過來借豹子吃掉了繼業的狼，各有勝負，你來我往。
她心中暗嘆：他們雖非同母所出，到底是一家人。
若能從此和睦，便是折壽十年她也心甘。
想到這裡，她忽然發覺自己竟在認真地想「折壽十年」這種事，不由得有些恍惚。
從甚麼時候起，她開始把這些孩子真的當成自己的孩子了？
傍晚散時，夕陽已經沈到了園牆後面，只余一抹橙紅的余暉映在池水上。
趙重命雲岫各贈一盞小燈。
玉柔那盞是兔子燈，紅紙糊的，兩只長耳朵會隨風微動，拿竹篾做了骨架，肚子里坐著一截指頭粗的蠟燭。
繼祖那盞是素絹墨筆燈，絹面上畫了一枝墨竹，那竹子畫得疏疏朗朗的，頗有幾分風骨，是趙重親筆畫的。
繼業那盞是走馬燈，燈面上畫著幾個書生趕考的故事，有負笈出行的、有燈下苦讀的、有高中狀元的，圍著蠟燭轉一圈便是一個故事。
玉柔提著兔子燈，一路走一路回頭。
燈里的燭火搖搖晃晃，映得她小臉上一會明一會暗。
走到園門口時，她忽然回過頭來，衝趙重揮了揮手。
那手勢小小的，怯怯的，卻比昨日又多了幾分自然。
二月九日傍晚，靜馨院暖閣中只點了兩盞燈。
雲岫將飯菜擺在小炕桌上，菜很簡單，一碟清炒蝦仁、一碗火腿燉鮮筍、一碟醬牛肉、一碟涼拌菠菜，並一碗熱騰騰的粳米粥。
蝦仁是今早新買的，用蛋清抓過了，炒出來粒粒晶瑩；火腿是去年冬天醃的，切了薄片與鮮筍同燉，湯色奶白。
雲岫布好菜，又添了一盞燈放在桌角，便輕手輕腳地退到簾外，將門虛掩了，留母子二人對坐。
這個安排是今日午後趙重特意囑咐的。她對雲岫說：「今晚只留業兒一人吃飯。旁的都不必備，尋常家常便好。」
繼業低頭吃飯，一聲不吭。筷子碰著碗沿，發出極輕的叮噹聲。
趙重親自夾了一箸蝦仁放到他碗里。
蝦仁裹了一層薄薄的芡汁，在燈下泛著淺淺的油光。
繼業頓了頓，筷子停在半空，然後他低聲說了句：「母親也吃。」
只這四個字，嗓音不高，卻比前幾日那些客客氣氣的「兒子告退」、「多謝母親」都要真。
趙重心頭一酸，應了一聲「好」，也夾了一箸菜。
那蝦仁嚼在嘴裡，她竟嘗不出是甚麼味道。
飯吃過半，趙重問起官學里的功課。
繼業放下筷子，一一答了。
說到一篇策論得了先生誇贊，他眉宇間忽然有了神采。
那策論的題目是「論治水之道」，先生出了題後，他回家翻了三日書，從《史記·河渠書》查到《水經注》，又去翻了近年工部的幾份治黃奏疏。
他在策論中引了《河渠書》的典故，又結合當下黃河水患的時事，洋洋灑灑寫了千餘字。
「先生評了個‘上上’，貼堂了三日。」繼業說起這個，聲音比平時高了些，筷子也比劃了起來，在空中點了一點，又橫著一划，像是在劃策論的結構。
他微微揚起下巴，鳳目里映著燭光，熠熠地亮著。
趙重看著他那張臉，那張肖似亡夫梁振業的臉。
那微微上揚的下巴、那說話時眉梢微挑的神態、那藏在謙遜底下的少年傲氣，都像極了她的「亡夫」——那個她從未見過、卻在這具肉身中殘存著記憶碎片的男人。
她心中百感交集，怕自己失態，便低頭喝了一口粥，含含糊糊地誇了兩句。
繼業正說到興頭上，也沒留意母親的神情。他又說起同窗中有一個姓陸的，文章寫得極好，兩人互相切磋，彼此進益。
趙重順口問了一句：「此人門第如何？家世清白否？」
話才出口，繼業的面色便微變了。
他擱了筷子，方才眉飛色舞的神氣霎時收了回去，像一扇剛剛打開一條縫的窗子，砰地又關上了。
他聲音冷了下來：「母親這是要查人家戶口麼？」
趙重一愣，心知自己多嘴了。
她忙轉了口風，笑道：「我不過白問問。你交甚麼朋友，自己心裡有數就好。」頓了頓，又補了一句，「將來為你擇婦，也只求人品德性，門第高低倒在其次。」
繼業沒接話，低下頭去，用筷子撥弄碗里的米粒。那米粒被他撥過來撥過去，一顆一顆分開。沈默了許久，他忽然抬起頭來，直直望著趙重。
「母親從前，為何總不大理睬兒子？」
這句話堵在他心中不知多少年了。
趙重心頭一顫，手中的筷子險些滑落。她定了定神，強笑道：「那是病中昏沈，心裡卻是時刻記掛的。」
繼業沒說話，眼眶卻慢慢紅了。他咬著嘴唇忍了半晌，到底沒忍住，聲音發著顫：「兒子還以為……以為母親厭棄了我。」
這話一出口，趙重的眼淚便再也忍不住了。
從前種種，她雖未親歷，但這具肉身殘留的記憶碎片，在她接手這具軀殼時便已一點一滴地滲進來了。
那些記憶不是她的，卻比她自己在現代的記憶還要真實。
她放下筷子，拉過繼業的手，覆在上面。那只手已經比記憶中大了許多，骨節分明，已初具少年的模樣。
「業兒，你心裡可是怨母親？」
繼業沒答話。
趙重深吸一口氣，她感到自己的喉嚨里像是塞了一團棉花，咽不下，吐不出。
她將聲音放到最軟最柔，像那日在燈下對玉柔說話時一般：「你父親去得早，你小小年紀便要擔著這偌大的擔子，是母親對不起你。從前是我糊塗，往後……不會再這樣了。」
繼業終於落下淚來。
他沒有哭出聲，只是低著頭，眼淚啪嗒啪嗒掉在碗里，濺起一點點細微的水花。
他用另一隻手的手背胡亂擦了一把，擦得不夠快，新的淚水又淌下來了。
他今年十四歲，自父親去世後，他便再也沒有在人前流過淚。
趙重也不逼他說話。
她沒有再說甚麼「別哭了」、「男子漢大丈夫」之類的話，只是握著他的手，靜靜地坐著。
燭火跳了跳，在牆上投出兩個人的影子，一大一小，靠得很近。
遠處傳來更鼓聲響，已是初更了。
過了好一會兒，繼業漸漸平復了。他抽回手，端起茶來喝了一口，清了清嗓子，聲音已經穩住了：「兒子失態了。」
趙重搖了搖頭，沒說話。她只是又夾了一箸菜放到他碗里。這回夾的是火腿燉鮮筍，那筍是她今日特地吩咐廚房選的最嫩的春筍尖。
繼業低頭吃了。他慢慢嚼著那截筍，然後抬起頭來，低聲道：「母親說的話，兒子記住了。」
臨別時，繼業起身行了禮，走到門邊又折了回來。
他猶豫了一下，那猶豫只在一瞬間，隨即他像是下了甚麼決心似的，伸手將案上一碟尚未動過的蓮蓉酥包進自己的帕子里。
那碟蓮蓉酥烤得金黃，每一塊都鼓著圓圓的餡心，是趙重今日特地吩咐廚房做的，只因前日玉柔提了一句「二哥喜歡吃蓮蓉的」。
繼業不知這事，他只是覺得這酥聞著香。
他包得有些笨拙，帕子太小，碟子里的酥卻有七八塊，疊了兩層還是包不住，酥皮掉了好幾片在地上。
他訕訕道：「明早……當點心吃。」說罷也不等母親答話，轉身快步去了。
腳步聲在廊下漸漸遠了，從近到遠，從清脆到模糊，最後被夜風吹散了。
趙重望著他消失在月色中，怔怔立了許久，方覺臉上涼涼的。
她抬手摸了摸，自己不知何時已淌了滿臉的淚。
她轉身回到屋裡，在炕沿上坐下，愣愣地看著那碟空了半邊的蓮蓉酥。
掉在地上的幾片酥皮還散在桌腿邊，像幾片細碎的月影。
二月十日午後，「撲克牌」與「升官圖」已經傳遍了整座國公府。
起因是昨日散席後，玉柔提著兔子燈回芙蓉苑，一路走一路跟乳母說話。
乳母問她今日在靜馨院做了甚麼，她便掰著指頭一樣一樣數：「母親教我認牌面了，紅桃、黑桃、方片、梅花，還有J、Q、K。」乳母不懂甚麼是紅桃黑桃，只記住了「夫人教姑娘認牌」這一句話。
到了廚房取熱水時，乳母跟廚房的婆子說了一嘴，那婆子又跟針線房的人說了，針線房又傳到了庫房，一來二去，滿府都知道了。
先是幾個大丫鬟偷偷躲在廊下學著頑。
她們沒有紙牌，便用剪刀裁了硬紙片，上頭寫了數字代替。
一個叫秋雁的丫鬟手巧，在紙片上畫了桃心梅方的花樣，雖比不得雲岫畫的那般精緻，倒也有模有樣。
幾個小丫頭蹲在廊下打「升級」，嘰嘰喳喳地吵作一團，被常嬤嬤撞見罵了兩句，嚇得一哄而散，待常嬤嬤走遠又悄悄聚回來繼續打。
後來柳姨娘院裡的王媽媽也來打探。
她裝作是路過，站在靜馨院門口往里張望了兩回，只看見廊下擺了幾張矮凳，幾個小丫頭圍坐著，手裡捏著紙片，正吵著「你出錯了，紅桃比黑桃大」，也沒瞧出甚麼名堂來。
她回去便跟柳姨娘學舌說了一遍，柳姨娘聽了只一笑，沒有放在心上。
連賬房的錢先生都托人來問：「聽說夫人那兒有一種新奇的升官圖骰子，可能借去頑兩日？」趙重聽雲岫稟報時，正歪在炕上翻看田莊舊冊，聞言將冊子一合，笑對雲岫道：「咱們這點子小玩意兒，竟比聖旨還靈，不消幾日就傳遍了。」
雲岫笑道：「夫人待人以誠，小主子們自然感念。這便是先收其心、後立其威的道理。」
趙重想了想，索性命雲岫多制了幾副牌，分賞各房。
又定下規矩：白日做完正事後，晚間頑兩局也不妨，只是不可誤了差事，更不許賭銀錢，只當是消遣取樂。
一時闔府上下皆以此為樂。
廚房的週三娘聽說後，也托人帶話給雲岫，說想學一學那「升級」的打法。
雲岫回了趙重，趙重笑道：「讓她來就是了。廚房那攤子事忙完了，晚間過來坐坐也無妨。」
同日傍晚，趙重獨坐窗前，手中捧著一盞已經涼了的茶，望著窗外日漸和暖的春光出神。
窗紙上映著一枝杏花的影子，那花苞比前幾日又鼓了一些，密密麻麻地綴在枝頭，像是隨時都要炸開似的。
遠處傳來幾個小丫鬟壓低了聲音的笑聲，大約是又在廊下打牌了。
雲岫進來添茶，見她茶盞已涼，便另沏了一盞熱的來。見她神色恍惚，問了一句：「夫人可是乏了？」
趙重搖了搖頭，接過熱茶捧在手裡，那溫度透過薄瓷壁傳過來，暖著掌心。
她望著窗外那只在檐下啄羽毛的麻雀，出神了片刻，方低聲道：「我在想，業兒昨日說的那句話。」
雲岫沈默了一會兒，在她身旁的腳踏上坐了，輕聲道：「世子的性子，像老爺。悶，不愛說，可心裡甚麼都記著。老爺在世時也是這樣，有氣悶在心裡，有事也悶在心裡，從不往外倒。世子這一點上，是隨了老爺的。」
趙重望著窗外。那只麻雀啄完了羽毛，歪著頭往窗里看了看，又撲稜稜飛走了，落在不遠處的杏樹枝上，震得幾片花苞輕輕一顫。
雲岫又道：「夫人今日說的那些話，句句都是真心的。要不然，他也不會包那蓮蓉酥回去。」
趙重聽到「蓮蓉酥」三個字，嘴角不自覺地彎了彎。
那碟蓮蓉酥是她今日特地吩咐廚房做的，原本是給繼祖備的，只因前日聽繼祖無意中提了一句喜歡吃蓮蓉餡的點心。
卻沒想到繼業搶先包走了大半碟。這孩子，大約並不知道蓮蓉酥不是給他準備的，他只是覺得這酥聞著香，想帶回去當早膳罷了。
她輕輕嘆了口氣，自言自語般道：「日子總要一天一天過。」
雲岫聞言，目光微微一閃，卻沒有接話。她只是將趙重膝上滑落的那件薄披風重新往上拉了拉，低聲道：「外頭起風了，夫人早些歇著罷。」
當夜靜馨院熄燈後，芙蓉苑的燈卻亮了很久。
柳姨娘坐在燈下，穿著一件石榴紅織金褙子，鬢邊簪了一枝赤金點翠的珠釵。
她手裡捏著一枚不知從哪個婆子手裡輾轉得來的「升官圖」骰子，那骰子是竹木削的，不甚規整，六個面塗了六種顏色，滾起來歪歪扭扭的。
她將那枚骰子翻來覆去地看了半晌，臉上的笑意一分一分地淡了下去。
燈花爆了一聲，她也不理。
她身邊的丫鬟碧桃端了一盞杏仁茶進來，見她臉色不豫，不敢說話，將茶盞輕輕擱在桌上便要退出去。
「站住。」柳姨娘頭也不抬，把玩著那枚骰子，「靜馨院那邊，這幾日都在做甚麼？」
碧桃道：「回姨奶奶，夫人這幾日每日午後都在後園水榭中設棋局，請世子、二少爺、姑娘一同頑耍。聽說是些新奇的玩意兒，有升官圖、有紙牌、還有木頭刻的獸棋。日日留飯，散了還送燈、送點心、送文房四寶。世子日日都去，今兒比昨兒又早了一些。」
柳姨娘將骰子擱在桌上，端起杏仁茶來抿了一口。
那骰子在桌面上骨碌碌滾了半圈便停住了，六個面，朝上的那一面塗著紅色。
她盯著那一點紅，良久沒有說話。
窗外夜風拂過，吹得窗紙簌簌地響。
那是一陣東風吹進來的，已帶了淡淡的暖意，不像前幾日那般刺骨了。
遠處傳來更夫敲梆子的聲音，三更了。
柳姨娘忽然笑了。她將骰子往桌上一按，對碧桃道：「明日去請二老爺過府坐坐。就說，我有樁事要請教他。」
碧桃應了，退了出去。
屋子里便只剩柳姨娘一人。
她坐在燈下，重新將那枚骰子拈起來，對著燭光端詳了片刻，然後輕輕放進了自己妝奩的最底層，蓋上蓋子，鎖了。
窗外，月已西斜，灑在院中那幾株杏樹上，花苞在月光下泛著淡淡的珠光色。
靜馨院的燈早熄了，廊下只余一盞風燈，在夜風中輕輕晃著，將斑駁的樹影搖過來，搖過去。
正是：
連宵棋戲暖如春，母子燈前淚最真。
莫道生疏終有隙，一聲阿母裂冰紋。