第43章 【1】青梅落

風，對，今晚確實有風。

但那「吱呀」聲忽然停了，取而代之的是她的一聲喘息。

這次沒有捂著，雖然極輕，卻清晰地穿透窗紙傳了出來。那是一個字——「別……」

一個字，然後戛然而止。

像是說出第一聲後便被甚麼堵住了嘴。

我聽見她喉間發出一連串模糊的聲音，那聲音在掙扎，卻漸漸變小，變晦澀，變斷續，最後變成某種讓人不忍聽下去的綿綿聲。

然後是趙四的聲音。

他在說話。聲音壓得極低，卻因屋內寂靜，每個字都像生了根的老藤，鑽進我耳朵里。

「嫂嫂……放鬆些……這藥氣聞了經脈就通了，嫂嫂這些天不也覺得很舒服麼？」

他的聲音里，有一種讓人後頸發麻的黏膩的溫柔。

她沒有回應。或說她的回應只是一種比剛才更短促的喘息。我聽見她似乎翻了個身，衣料窸窣作響。

趙四又道：「嫂嫂，你看……你身子繃得這麼緊，正是藥氣進不去的地方。嫂嫂日日守著世子，若是自己的身子也垮了，誰來照顧世子呢？這藥氣不看佛面，不看金面，只認氣血通暢。嫂嫂讓我幫你揉一揉，把這些日子積的郁氣散了，明日便能有精神了。」

「不要……你出去……」是她。聲音極輕，抖得厲害，尾音卻帶著一種說不清道不明的綿軟，像是拒絕，又像是在抵抗某種潮水般湧來的倦意。

「好，好。小的這就出去。只是這肩井穴是藥氣必經之處，嫂嫂肩頸僵硬，藥氣通不過去，這幾日的藥便白燃了。」趙四的聲音帶了點央求，又帶了一絲委屈，像是被她冤枉了，「嫂嫂不知，這藥膏是小的祖上八代傳下來的，連小的親娘病重時都沒捨得全用了。嫂嫂對小的好，小的沒有別的能報答，就想著讓這藥膏替世子通通經絡。可這肩井穴不通，藥氣過不去；藥氣過不去，世子便不通……嫂嫂忍心讓小的這番心血白費麼？」

他說得極懇切，說到最後，聲音甚至有些哽咽。

屋裡有幾息的沈默。

然後她說：「只是肩……」聲音細弱蚊蚋，後面的話已聽不清了。

「當然只是肩。」趙四立刻接上，聲音驟然明亮起來，「小的怎敢冒犯嫂嫂？小的只是想讓這藥氣更好通達。嫂嫂若是不信，小的現在便走，這藥膏也一並帶走了。」

又是一陣窸窣聲，似乎是趙四起身要走。

「別……」她說這個字時頓了一下，像是在說服自己，「算了……只是肩。」

「是，是，只是肩。這兒，嫂嫂感受一下，藥氣是不是在往下走了？」

短暫的沈默。

然後是一聲輕哼。

那聲音在她喉間打了個轉，被她死死咬住的後半段仍有一絲逸出了唇縫。

這聲輕哼和她方才那聲「別」不同——方才那是猝不及防的抽氣，這一聲卻是她努力壓抑後仍不免洩露的、尾音揚起了許久遲遲不落的那種呻吟。

是的，那是呻吟，她自己或許都不願承認，但任何一個男人都聽得出來。

我認得那個聲音。

我曾在她身上見過相近的表情，只有一次。

那是世子出事前幾個月，他們在院中假山旁賞魚，世子趁旁人不注意，悄悄在她腰上捏了一下。

她吃了一驚，回頭瞪他，臉上緋紅一片，嘴裡輕哼了一聲「討厭」，表情卻是帶著嬌嗔的笑。

兩處「哼」聲相隔數月，配在兩段截然相反的情景之上，卻有著讓人心裡發涼的相似。

而現在，在屋裡那張她曾與世子同枕共眠的榻上，她對著另一個男人，發出了同樣的聲音。

而世子就在她身旁，咫尺之外。不知人事，一動不動。

我的掌心掐出了血。

「嫂嫂，再忍一忍，藥氣剛通過肩井，這會兒正在天宗穴盤旋。這兒，對，就是這兒，酸不酸？」趙四的聲音帶著小心翼翼，卻也帶著某種篤定的節奏，那種節奏讓人想起屠戶在將刀捅進牲畜喉嚨之前，手上那一段安撫式的輕拍。

「酸……你輕些……」

「輕不得。嫂嫂想，世子腦中積的淤血，就像這肩上的硬塊一樣。要通，就須得用力；要不痛，便通不了。嫂嫂願意為世子忍這一時的痛嗎？」

「……嗯。」

這一聲「嗯」是心甘情願的。她在為她的夫君忍痛。這個念頭讓她放鬆了最後的防線。

我聽見趙四的指節在她肩上按揉，那聲音很悶，力道卻不小。

掌緣與肌膚之間僅隔著一層薄薄的里衣，甚至那層里衣也已被藥氣濡得半濕，貼在皮膚上如同無物。

掌下是她的肩胛，是她曾端莊挺直地站在堂上發號施令的肩胛，是連下人的手都不曾碰過的肩胛。

趙四的手在她肩頸揉了很久。

那過程中，她只說了三次「輕些」，一次比一次更無力。

第三次說的時候，那個「輕」字已黏得像是從夢里拖出來的囈語，尾音化在喉嚨里，被一聲極低的嘆息代替。

我的腿早就麻了。我蹲在窗下不知多久，月已從東牆移到了中天。臘月的夜風刺骨，我的後背卻汗濕了一片。

然後我聽見趙四說：「嫂嫂，天宗穴也松了，只差最後一處。」

「嗯？」

「羶中穴。」

短暫的沈默，然後她說：「那是……那是胸口……」

「小的知道。」趙四的聲音低而慢，像安撫一隻受驚的貓，「但羶中穴乃是上焦氣機樞紐。嫂嫂這兩日是不是覺得胸悶？夜裡呼吸不暢？這便是羶中堵了。若不疏通了，之前肩井天宗兩穴好不容易打開的氣機，便會淤回去。」

「可是……」

「小的閉眼。小的只是想看著藥氣走完這條經，之後便走。」趙四的聲音帶上了些無奈的薄笑，「嫂嫂若實在不願，小的也不強求。只是可惜了這幾日的藥膏，若是半途停在這裡，就像熬藥熬到一半便斷了火，前面的功夫都白費了。世子這淤血，怕又要再等上許多日……」

這句話像是掐住了她哪根筋。

又是許久沈默。

這次沈默比之前任何一次都更長。窗紙上一點動靜也沒有，沈默像臘月的冰封了院中所有聲響。連風都靜了。

「……只是羶中。」她終於開口，但聲音乾澀，像被砂紙磨過的碎瓷。

「是，只是羶中。」

衣料摩擦聲重新開始。這次不是脫衣，而是掀衣。我聽見極細的衣結松落聲——那是她里衣系帶被解開時，絲縧相互滑過的細微聲響。

屋裡突然安靜了下來。

不是沒有說話，而是連呼吸都停了似的安靜。那安靜大約只有幾息，卻像是被無限拉長。我蹲在窗下，能聽見自己的心跳，一聲，兩聲，三聲。

然後趙四的手落了下去。

那瞬間我聽見她倒抽了一口涼氣。

那聲抽氣極響。

不是痛，而是另一種劇震——一種從胸腔深處被猛然撞出的聲音。

這聲音她自己大概也聽到了，立即便咬住了嘴唇，漏出來的部分像個被壓成碎片的嘆息。

「嫂嫂，這裡是不是很脹？」趙四問，聲音低啞，沒有了方才那種佯裝的溫和，取而代之的是某種已經抑制不住的急迫。

她沒有答。或說她給出的唯一回答是斷成兩截的呼吸——上半截輕得像是被人掐住了嗓子，下半截急促呼出，伴隨一聲被她死死咬住的哽咽。

「嫂嫂別怕，這是藥氣的效果。藥氣一到羶中，便說明嫂嫂的心肺經絡已通了大半，是好事。」趙四仍在解釋，但他的聲音里已有了一種我聽完才懂的東西——不是安慰，而是他給自己爭取時間的掩護，「只是這附近還有一處——鳩尾。這裡通心包經，若是能再揉一揉……」

「不、不行……」她的拒絕比之前任何一次都更慌張，「那是……那已經是……腹部了……」

「小的知道。但鳩尾穴和羶中穴是一對，只通一穴，氣便回轉得不夠遠。嫂嫂若不願揉太久，只揉一小會兒……」

「不……上次只是肩……」

「上次是肩，這次是背。嫂嫂，藥氣走一寸，通一寸；通一寸，便是一寸的效用在世子身上。」趙四的聲音驟然變沈，一字一頓，「小的只想治好世子，不是為了自己。嫂嫂若是信不過小的，小的現在便走。」

他話音落下，果然又是起身的聲音。

這一次，她沒攔。

四周只有趙四收拾銅爐打算離開的聲響。

我在窗下心底松了一口氣。也許——也許她終究還是——

「你回來。」

她的聲音很輕，輕得像是不敢讓自己聽見，但在這片寂靜中，它清清楚楚砸進了我的耳膜。

這三個字像淬了毒的冰刃，刺穿了我方才燃起的所有僥倖。

屋裡的空氣在這一刻徬彿凝住了。

趙四折回來的腳步很輕，不像是踩在磚地上，倒像是踏在我的脊骨上。

「嫂嫂說的小的都知道。」他的聲音變得很平，很穩，像剛到手獵物的獵人蹲在旁邊，不急於一時的狼吞虎嚥，而是慢慢地、一寸一寸地將獵物按在爪下。

「嫂嫂是擔心藥膏傷及元氣。這樣吧，先上一劑溫和的藥，在羶中附近慢慢推，不走太下。嫂嫂若是感覺到任何不適，隨時可叫翠竹進來——她就在耳房，喊一嗓子便能聽見。如此，嫂嫂可以放心了麼？」

翠竹。

對了，翠竹還在耳房。

我猛然想起她。

只要我現在去叫她，隨便找個甚麼理由就能打斷屋裡正在發生的一切——就說世子該翻身了，該吃藥了，說我聽見夫人咳嗽了——無論甚麼理由。

我貓著腰從窗下退開，貼著牆根往耳房的方向挪。才走了三步，袖口便被牆根旁的枯梅枝絆住。那枝幹細得像鐵絲，輕輕一掙便能扯斷。

就在我伸手去摘袖子的那一瞬間，我聽見了她最後一聲——不是對趙四，是對她自己。

「快些。」

這兩個字之後，我再沒有聽到她說任何一句有意義的話。

屋裡接下來的聲響，先是掌心貼著肌膚揉按的悶響，皮膚之下是肋骨，肋骨之下是心包，心包之下是那顆曾為世子研讀醫書到深夜的心。

趙四的手在那顆心上方一圈一圈地划著圓。

她的呼吸開始亂，亂得毫無章法，像被風攪散的燭火。

偶爾她會發出一聲悶哼——那是她咬了唇或捂了嘴——但隨即在趙四指節抵住某處輕輕一按時，那悶哼便會不爭氣地破開，從她鼻翼中溢出一個她收不回去的悠長的尾音。

「嫂嫂，藥氣走到期門穴了。期門在乳下，你看，藥氣正順著這裡往上頂。這兒，嫂嫂感覺到了麼？」

她沒有回答。

我聽見的卻是她忽然間繃緊的抽氣聲，隨即是人掙扎著想要翻身坐起的窸窣聲，卻不像是真的用了力——更像是身體和理智之間短兵相接，理智在喊該停了，身體卻已不太聽從調遣。

「別這樣……」這三個字她說得顛三倒四，「快些」之後居然還有甚麼「不敢」——她大概想說的是「不該」，是「不成體統」，是「自己是世子夫人」。

但趙四的掌心沒有給她說完的機會。

我聽見他的手掌壓了下去，不是揉，是整只手掌覆蓋住某處肌膚，慢慢向下沈。

她的聲音驟然被堵成了一聲沈悶的鼻音。

那鼻音與她從前任何一個時刻都不同——不是痛，不是驚，而是一種她從未允許自己在這個榻上發出的、從身體最深處被擠出的聲調。

那個聲音像一條裂紋，從正房的床榻延伸至窗外，一直裂到我腳下。

接下來的一切，聲音便開始有了形狀。

像人形。

衣料摩擦聲不再只是脫卸這樣簡單。

先聽見的是她的里衣從肩頭滑下，擦過手臂，落在床褥上那一聲極輕的「沙」。

然後是褻衣被扯開時，短而急的絲帛斷裂聲。

她大概伸手擋了一下，因為趙四低低笑了一聲，說：「都到這了，嫂嫂再擋，反倒不像了。」

她的鞋早不知甩在哪兒了。

我只聽見一雙素襪先後落地的輕響。她的腳底在床褥上無意義地蹬了兩下——那聲音通過床榻的榫卯，透過地磚，傳進我貼地的掌心。

然後是趙四的褲子落了地。

那聲音很沈，是粗布褲腰墜在磚面上的悶響。

她大概看見了那東西。

因為她在那一瞬間發出了一聲輕輕的、像是被嗆到了的驚呼。

那驚呼很短，隨即被她用手背捂住。

趙四沒有立刻動作，他似乎只是跪在榻上，讓她看著。

風聲都停了，連燭芯的爆響都消失了。

只有她越來越急的呼吸，和他越來越沈的呼吸，彼此交疊，像兩把磨得越來越亮的刀刃。

「別在這裡……」她終於開口，聲音已不像她了，碎得像是被搗爛的草藥，每一片殘渣都浸滿了潮濕與無力，「他在……」

「嫂嫂放心，他醒不了的。」

那個「他」指的是世子。躺在她身旁的世子。她的夫君。

「嫂嫂不是也……」趙四的聲音忽然貼近，大概是俯身到了她耳邊，後面的話模糊成一團黏膩的氣聲，我一個字也沒聽清。

但她一定聽清了。

因為她在那句話之後沈默了許久。

然後，我聽見她極輕地說了一句：「你別……別讓他……冷……」這句話半截被趙四的動作中斷，後半截碎成了不成字的嗚咽。

趙四進入了。

那一剎那的聲響只有她在喉嚨深處悶出的一聲悶哼。

她不肯喘出來，她咬緊了自己的手背。

但那悶哼拖得太長，長到尾音已不是悶響，而是一道又一道從鼻腔里被頂出的、她已無力再掩住的斷續呻吟。

床榻開始規律地響。

一下，兩下，三下。

先是極慢，每一下都拖得很長，像是趙四在等她適應，又像是在故意磨她。

每一下都帶出她一聲壓抑的悶哼。

然後速度漸漸加快。床榻的「吱呀」聲連成一片。

世子就在那張榻上。

就躺在距她不過半尺之處。

他那張曾對她笑、為她讀詩、在她額頭印下輕吻的臉，此刻正安靜地向著帳頂，連眼瞼都不曾動一下。

而她就在他身旁，在另一個男人的身下，壓抑地喘息。

我聽見她在某一刻突然哽聲說了句甚麼，聲音太輕太碎，只隱約辨出幾個字——「對不起」。

不知道是對世子說的，還是對我說的。

抑或對她自己。

那之後她似乎徹底放棄了甚麼。

她開始喘出聲來。

真正的、她過去只會在世子面前才發出的喘息。

那喘息從低到高，從疏到密，在趙四越來越快的撞擊聲中節節攀升。

她在某一刻驀然抬高聲調喊了半個字，又立刻吞回去，但那半個字的尾音已在屋內回蕩了好幾息。

那半個字是「世」——我不知道她是要喊「世子」，還是「是」。

再之後，她的聲音慢慢小了下去。

不是趙四停了，而是她似乎已經沒有力氣壓抑了。

她的悶哼逐漸變作綿綿不絕的低低呻吟，偶有一兩聲尖銳些的，被她立刻捂住，但沒多久又在下一波撞擊下破開。

趙四其間說了幾句話，聲音低，沒聽全。

只斷斷續續聽出「嫂嫂平日里那般端莊，原來裡頭也是這般會吸人」之類的穢語。

她沒有應。

只在一句「嫂嫂舒服麼」之後沈默幾息，然後發出一聲被她自己揉碎在枕頭裡的泣音。

夜還很長。

月亮從中天移到了西牆，又從西牆沈到了屋脊後。

我蹲在窗下，腿早就沒了知覺，汗水從額角淌下，在風裡涼透了又凝成冰碴子貼在鬢邊。

我想離開，想堵住耳朵，想衝進屋裡將趙四拖出來一刀劈了。

但一堵不透光的牆立在我面前——我若撞破，她日後如何見人？

她若羞憤自盡，我又當如何？

所以我只是蹲在那裡，像一條守著空院的狗。

天色將明未明時，屋裡的聲響終於停了。

沈寂了很久。然後有人站起來，衣料在穿好過程中不斷窸窣作響。趙四的腳步聲移向門口，卻在門後頓了頓。

「嫂嫂實在是個妙人。明晚小的再來替世子燃藥。」

他沒有等她的答復。他似乎不需要她的答復。

屋門「吱呀」一聲開了。

我貼緊牆根，身影縮在梅樹後。

趙四步出房門，走到院中。

晨光還未透，他背對著我，在院中整理腰帶，仰頭望瞭望將落未落的殘月，長長舒了口氣。

那聲舒氣暢快至極，像忙碌了一夜的勞力活兒終於乾完，渾身舒坦得恨不得哼個小曲。

他在院裡站了一小會。然後，他回過頭，往窗子那邊看了一眼。那一眼很短，但嘴角是彎的。

然後他轉身走了，步履輕快得好像昨夜只是來劈了趟柴。

我等到他的背影消失在月洞門外，才從梅樹後走出來。

我在窗外站了很久。

屋裡很靜，靜得像是空無一人。

但我知她在裡面。

她大概正蜷在床角，抱著自己的臂，把臉埋進被褥里不敢出聲。

又或者她已經下了床，正坐在世子的榻邊，看著那張永遠不會再對她露出微笑的臉，不知自己方才做的那一切是否已經被他感知。

我轉過身，推開了院門。

天邊灰白的晨光正好掠過屋檐，落在院中兩株老梅上。

梅花在風中顫了幾顫，落下一瓣，落在昨夜不知何時灑在階前的一灘泥水痕旁。

那灘水痕隱隱約約映出我這副可笑的身形——手抓著一把柴刀，卻沒有衝進去，只是守了一整夜，像條聽話的狗。