第12章
這一次，不僅僅是胸膛貼後背那麼簡單。
我是跨坐在後座上的，雙腿張開。
因為這突如其來的急剎車，我的屁股在慣性作用下順著皮質座椅向前滑行，整個人像是要把她嵌進懷裡一樣撞了上去。
最要命的是，我的胯下。
那個位置，正對著她的臀部。
因為一路上抱著她，感受著她的體溫和香氣，那話兒本來就是半勃起的狀態，硬邦邦地在那兒支稜著。
這一下撞擊，結結實實。
我的下體，隔著牛仔褲的布料，像一根堅硬的杵，狠狠地頂在了她的尾椎骨下方，也就是兩瓣臀肉中間的那道縫隙處。
那一瞬間，時間徬彿凝固了。
那觸感太清晰了。
雖然隔著她的黑色長褲和我的牛仔褲，但我依然能感覺到她臀部的豐滿和柔軟。
那兩瓣肉在撞擊下微微凹陷，像是一塊上好的海綿，包容了我那硬得發疼的侵犯。
「嘶——」
我沒忍住，從牙縫里吸了一口涼氣。那種被包裹、被擠壓的快感，瞬間像電流一樣竄遍全身，讓我頭皮發麻。
母親的反應比我更大。
在那一瞬間，我感覺到她整個人像是通了電一樣，猛地僵直了。
她的雙手死死捏著車把，指關節很用力。
原本還在因為顛簸而微晃的身體，此刻硬得像塊石頭。
車停了。
就停在那個大坑的邊緣，前輪還在泥水里，後輪翹在半空。
四周只有工地上捲起的黃土和呼嘯的風聲。
我們誰也沒動。
我也沒退。
我就那樣保持著前衝的姿勢，緊緊貼著她。
那根硬東西還死死地頂在她屁股溝的位置，隨著我粗重的呼吸，一下一下地跳動著，彰顯著它不知廉恥的存在感。
她感覺到了。她一定感覺到了。
那麼硬，那麼熱，那麼一根東西，頂在她那種羞恥的地方，她怎麼可能不知道是甚麼？
這不再是昨晚那種可以用「手滑」、「好奇」來解釋的曖昧，這是赤裸裸的生理侵犯。
這是一個成年男性的性器官，正在對著他的母親耀武揚威。
我就在她身後，盯著她那瞬間紅透了的耳根。那深藍色的領口上方，原本白皙的脖頸此刻像是被火燒過一樣，紅得嚇人。
不是冷的，是氣的，也是羞的。
她在極力克制。
我能感覺到她的小腹在劇烈收縮，那是人在極度緊張時的本能反應。
她的大腿也在用力，似乎想把車撐住，又似乎想把屁股挪開。
可是，這路太爛了，坑太深了。她要是現在亂動，車子立刻就會側翻，我們會一起摔進這泥漿里。
這種進退維谷的窘迫，反而成了我最好的掩護。
「媽……沒事吧？」
我把臉湊到她耳邊，聲音壓得很低，帶著一絲故意裝出來的驚慌，卻又難掩那一抹沙啞的欲念，「這路太爛了，差點摔著。」
說話的時候，我的胯下故意沒有挪開，反而順著說話的氣息，若有若無地往前頂了一下。
母親渾身一顫，像是被針扎了。
「李向南……」
她終於開口了。聲音抖得厲害，像是從牙縫里擠出來的，帶著一股子想發作卻又不得不強壓下去的火氣。
「你……你往後坐點！」
她沒敢說「你頂著我了」，也沒敢說「你那東西拿開」。她用了最隱晦、最體面，也是最無力的一句話。
她在給我台階下，也在給她自己留最後一塊遮羞布。
只要不說破，這就只是一場因為路況不好而引發的「交通事故」。只要不說破，這就只是個意外。
既然她這麼想演，那我就配合她。
「哦，好。」
我嘴上答應著，身體卻慢吞吞地往後挪。
挪動的過程，又是一場漫長的折磨。
那根硬東西從她緊致的臀縫里慢慢抽離，摩擦過她褲子上粗糙的布料。那一寸一寸的移動，既是我的不捨，也是對她神經的凌遲。
我感覺到她在那一刻屏住了呼吸，直到我徹底坐回後座，和她拉開了一點距離，她才猛地吐出一口濁氣。
那一瞬間，她的肩膀垮塌了下去，徬彿剛才那短短十幾秒的對峙耗盡了她所有的力氣。
「坐好了。」
她的聲音恢復了那種冷硬，但仔細聽，還能聽出一絲心虛的顫音，「前面還有一段爛路，別再…別再亂撞。」
這句「別再亂撞」，聽起來是警告，但在我耳朵里，卻更像是一句無力的求饒。
電動車重新啓動。
這一次，她騎得更慢了，慢得像是在爬。每一次遇到小坑，她都會提前減速，身體緊繃，生怕再發生剛才那種「意外」。
可越是這樣刻意，那股子瀰漫在我們之間的張力就越發濃稠。
我的手雖然松開了一些，不再抱得那麼緊，但依然虛虛地環在她的腰側。
剛才那一下撞擊的觸感還殘留在我的胯下，那根東西不但沒有軟下去，反而因為這種壓抑的刺激而漲得更大。
我想，她現在一定滿腦子都是剛才那個觸感。
那是她兒子的，也是一個男人的。
那東西的大小、硬度，甚至溫度，都已經烙在了她的感官里。
她可能會想，這東西怎麼長這麼大了？
比父親的還要大？
還是會想，剛才頂著她的時候，我是不是故意的？
不管她怎麼想，那顆種子，已經被我深深地埋進了這片爛泥地裡。
終於，那段該死的、又該贊美的施工路段走完了。
車輪重新壓上了平坦的水泥路。風依舊在吹，但那種顛簸帶來的肉體碰撞消失了，取而代之的是一種更加尷尬的沈默。
剩下的路程，我們誰也沒說話。
只有電動車單調的嗡嗡聲，伴隨著路邊倒退的枯樹。
進了縣城中心，周圍瞬間嘈雜起來。
汽車的鳴笛聲、商鋪里震耳欲聾的促銷音樂、行人的交談聲，把剛才那種封閉而壓抑的氛圍衝散了不少。
母親似乎松了一口氣。在這喧鬧的人群里，她徬彿又找回了那個「正常」的自己。
她熟練地穿梭在車流中，左拐右拐，最後停在了一家掛著「紅豆居家」招牌的店鋪門口。
這是一家專賣內衣和秋衣褲的老店，門臉不大，門口擺著兩個塑料模特，穿著大紅色的保暖內衣，看著俗氣又喜慶。
「到了。下車。」
母親停穩車，一隻腳撐地，頭也不回地說道。
我從後座上跨下來。
長時間的勃起和剛才的摩擦，讓我的褲襠有些不舒服，走路稍微有點彆扭。
我下意識地拉了拉衣擺，試圖遮擋那還在造反的部位。
母親似乎察覺到了我的動作，目光飛快地在我下身掃了一眼，然後迅速移開。
她拔下車鑰匙，動作很大地把腳撐踢下來，像是要把剛才那一肚子的火氣和羞恥都發洩在這輛車上。
「愣著乾嘛？還等著我抱你下來？」
她一邊鎖車，一邊沒好氣地數落我，聲音很大，像是在故意演給路人看，也像是在給她自己壯膽，「多大的人了，買個衣服還要我催。我看你就是懶驢上磨屎尿多！」
這才是張木珍。
到了人多的地方，她那層潑辣的保護色就自動穿上了。
她用這種大嗓門的數落，向周圍的人展示著我們是一對正常的母子，我是那個不懂事的兒子，她是那個操碎了心的媽。
我站在旁邊，看著她鎖好車，把鑰匙揣進兜里，又低頭整理了一下自己的衣服。
她把那件深藍色的襯衫拽得平平整整，又拍了拍褲腿上沾的一點灰塵。做這一切的時候，她的動作很快，眼神卻始終避開我。
「走吧。」
她整理好了一切，才抬起頭，卻依然不看我的眼睛，而是盯著店鋪那塊紅彤彤的招牌。
「進去趕緊試，試好了就買。別磨磨唧唧的。」
說完，她率先邁開步子，朝著店門口走去。
我跟在她身後，看著她的背影。
那是剛才被我死死頂撞過的背影。
她的臀部隨著走路的姿勢左右擺動，那兩瓣被黑色長褲包裹的肉，剛才就是在那兒，承受了我所有的重量和慾望。
現在，她要帶著這個剛剛侵犯過她的兒子，走進這家賣貼身衣物的店。
這諷刺的畫面，讓我忍不住想笑。
秋衣，那是穿在最裡面的，貼著肉的。
以前都是她買回家給我，或者直接扔給我讓我自己穿。但今天，她要親自帶我來挑。
我想象著一會兒在店裡，她拿著那貼身的布料在我身上比劃，甚至要看著我試穿。在那狹小的試衣間門口，在那些花花綠綠的內衣堆里……
「還不快點！」
走到台階上，她停下腳步，轉過身瞪了我一眼。
那一刻，風吹起她額前的碎發。
她的眼神里有一種強撐的凶悍，但在那凶悍的最深處，我分明看到了一絲搖搖欲墜的慌亂和一絲她自己都不願承認的……妥協。
「來了，媽。」
我迎著她的目光走了上去，嘴角掛著那抹只有我們倆能懂的、順從而又放肆的笑。
「媽，你說我是買紅色的，還是買黑色的？」我走到她身邊，故意湊近了問。
母親的身子微微一僵，下意識地往旁邊挪了半步，拉開了距離。
「隨你。」
說完，她直接掀開門口厚重的防風簾，一頭鑽進了店裡。
厚重的簾子在她身後落下，晃動了幾下。
我站在門口，深吸了一口縣城初冬那帶著煤煙味的冷空氣，然後伸出手，慢慢地掀開了那道簾子。
店裡暖氣開得很足，一股熱浪撲面而來……
「紅豆居家」的玻璃門沈重地合上，把縣城街道上那股子蕭瑟的冷風和喧囂徹底隔絕在外。
店裡暖氣開得很足，甚至可以說有些過分了。
一股混合著新棉織品特有的甲醛味、香薰和暖風機烘烤過的乾燥熱浪撲面而來。
這種熱度和外面的陰冷形成了巨大的反差，讓人一進門就忍不住渾身毛孔張開，緊接著便是一陣不由自主的燥熱。
「哎喲，這不是張姐嗎？稀客啊！」
收銀台後面，一個燙著黃色大波浪卷 描著黑黑的眼線、身穿一件緊身紅色羊絨衫的中年女人迎了上來。
這是這家店的老闆娘，姓鐘，人稱「鐘大嘴」，平日里最喜歡拉著顧客聊家長里短，眼神毒得像把錐子，能把人錢包的厚度和家裡的那點隱私都給剜出來。
「鐘老闆，生意不錯啊。」
母親一邊說著，一邊極其自然地松開了推門的手，轉而回過身，伸手在我肩膀上用力拍打了兩下。
「看看你這一身的灰！剛才路上那大車過去的煙塵全沾身上了。多大的人了，也不知道躲著點。」
她的動作粗魯而熟練，手掌拍在我的外套上發出「啪啪」的悶響。那力道不輕，帶著一股子嫌棄，完全是一副管教邋遢兒子的嚴母做派。
她臉上沒有任何異樣。
沒有剛才在路上被我頂撞臀部後的羞惱，沒有對我這個處於青春期躁動兒子的防備，甚至連一絲多餘的尷尬都沒有。
她那張因為吹了冷風而有些發白的臉，此刻在店裡暖黃色的燈光下顯出一種令人絕望的平靜。
徬彿剛才在修路段的那場充滿肉慾的「交通事故」，只是我一個人的意淫。
我站在原地，任由她像拍打一件舊傢具一樣拍打著我。
我的身體里還殘留著剛才緊貼她後背時的熱度，褲襠里那根東西雖然在寒風中稍稍疲軟了一些，但此刻在這個溫暖封閉的空間里，看著她那就在眼前的、被深藍色襯衫緊緊包裹的胸口，它又有抬頭的趨勢。
「嗨，瞎忙活。這不冷空氣要來了嗎，大家都趕著來買保暖的。」鐘老闆笑著走過來，目光像探照燈一樣在我身上掃了一圈，最後停在我的臉上，「喲，這是向南吧？哎呀呀，大半年沒見，長這麼高了？剛才一進門我還以為張姐你帶了個哪家的小伙子呢，這一看，比我都高出一個頭了！」
「高有甚麼用？就是根豆芽菜，光長個子不長肉。」母親撇了撇嘴，語氣里滿是貶低，但並沒有真的生氣，反而透著一種對「私有財產」的掌控感，「傻大個一個，讀書讀得腦子都木了。」
「張姐你這就不懂了，現在的男孩子都這就樣，精瘦精瘦的才招小姑娘喜歡呢。」鐘老闆笑得花枝亂顫，眼神有些意味深長地在我和母親之間打轉，「而且我看向南這身板挺結實的，不像豆芽菜。這大長腿，以後肯定是個帥小伙。」
「行了，別誇他了，再誇尾巴都要翹天上去。」母親打斷了鐘老闆的寒暄，直奔主題，那股子雷厲風行的勁兒瞬間把話題拉回了正軌，「給他拿兩套秋衣。要純棉的，加厚的，別拿那些甚麼萊卡的、莫代爾的忽悠我，那些玩意兒不吸汗，穿著身上滑溜溜的難受。」
「行行行，這就給你拿。要甚麼顏色的？還是老規矩，深灰的？」鐘老闆一邊往貨架走一邊問。
「嗯，深灰或者藏青的都行。耐髒。」母親說著，跟了過去。
我像個跟班一樣走在後面。
店裡的過道並不寬，兩邊堆滿了裝滿內衣褲的紙盒子。
母親走在前面，她的黑色長褲因為剛才騎車的緣故，在膝蓋彎和臀部下方勒出了幾道褶皺。
那件深藍色的襯衫扎在腰里，隨著她走路的動作，那兩瓣肥碩的臀肉就在布料下沈甸甸地晃動。
她走得很穩，步子邁得很大，完全沒有那種小女人的扭捏。
走到男士專區，鐘老闆從貨架上扯下兩套包裝精美的盒子，拆開其中一個，把裡面的秋衣抖落開來。
「張姐你摸摸，這是今年新款的『黃金甲』系列，裡層是帶磨毛的，那是真暖和。向南這高三了，天天坐著復習，腿腳容易冷，穿這個正好。」
母親伸手接過來。
她並沒有急著看款式，而是把衣服內襯翻過來，貼在自己的臉頰上蹭了蹭。
這個動作極其自然，是無數家庭主婦買衣服時的習慣動作，為了測試面料扎不扎人。
但在我眼裡，這動作卻帶著一種詭異的色情。
那灰色的布料摩擦過她有些發紅的臉頰，她的眼神專注而挑剔，嘴唇微微抿著。我想象著那布料如果是我的皮膚……
「還行，不扎。」母親放下面料，用手用力扯了扯領口，又拽了拽袖子，
「彈力怎麼樣？別洗兩次就松得跟口袋似的。」
「放心吧，大品牌，質保的！」鐘老闆打包票。
母親轉過頭，那雙桃花眼冷冷地掃了我一眼，像是在審視一頭待售的牲口。
「李向南，過來。」
她命令道。
我乖乖地走過去，站到她面前。
「把外套脫了。」
「媽，不用試了吧？以前穿多大就拿多大的……」我有些抗拒。這裡還有外人，而且我褲襠里的情況有些尷尬，脫了外套，萬一被看出來……
「讓你脫就脫！哪那麼多廢話？」母親眉頭一皺，聲音立刻拔高了，「這牌子的碼數偏小，你要是拿回去穿不上，我還得大老遠跑來給你換？時間不要錢啊？快點！」
她不耐煩地伸手來拉我的羽絨服拉鍊。
「滋啦」一聲。
拉鍊被她一把拉開。她的動作乾脆利落，手指在拉動的過程中，指關節重重地擦過我的胸口。隔著薄薄的毛衣，我能感覺到她指骨的硬度。
那是一種完全不帶感情色彩的觸碰。就像她在菜市場翻檢一塊豬肉，或者在家裡擦拭一張桌子。
這種「非人化」的對待，反而讓我更加興奮。
我無奈地脫下外套，扔在旁邊的凳子上。身上只剩下一件單薄的校服襯衫和裡面的底衣。
母親並沒有把新秋衣遞給我讓我去試衣間，而是直接拿著那件灰色的上衣，往我身上比劃。
她站在我面前，距離不到二十公分。
太近了。
我能聞到她身上那股子冷風吹過的味道，混合著店裡暖氣烘烤出的淡淡汗味。
因為剛才在路上出了汗，現在一進熱屋子，那味道更加濃郁。
她拿著衣服的兩肩，貼在我的胸口。
「這是175 的？看著怎麼有點短？」她皺著眉，自言自語。
為了確認衣長，她的手順著衣服下擺往下滑，一直滑到我的胯骨位置。
她的手掌隔著那層新衣服的布料，實實在在地按在了我的小腹上。
「吸氣！」她拍了一下我的肚子。
我下意識地收腹。
「你看，這一吸氣就露腰了。」母親轉頭對鐘老闆抱怨，「這版型不行啊，孩子還在長個兒呢，這一彎腰後背都露出來了，到時候灌風。」
「那是向南腿長！身子短！」鐘老闆在一旁打趣，「張姐，你要不拿180 的試試？不過180 的可能肥點。」
「拿180 的來。」母親毫不猶豫。
鐘老闆轉身去拿貨。
此時，母親依然站在我面前。
她的手並沒有離開我的身體，而是很自然地——甚至可以說是有些多餘地——幫我拽了拽裡面那件有些皺巴的舊秋衣。
「你看你這領口，都洩成啥樣了，也不知道拽拽。」
她的手指勾住我舊衣的領口，用力往上提了提。指尖不可避免地划過我的鎖骨和喉結。
那微涼的、粗糙的指尖，像帶電的針一樣扎在我的皮膚上。
我喉結劇烈地滾動了一下，呼吸瞬間變得粗重。
我想後退，想躲開這種折磨人的親密。但她那只手卻像鐵鉗一樣，拽著我的領口不放，另一隻手還在幫我整理衣角。
她低著頭，眼神專注地盯著我的衣服，徬彿那裡有一朵花。
她一定能感覺到我胸膛里那急促的呼吸聲。但她選擇無視。她用這種近乎偏執的「母親的關懷」，把一切異常都屏蔽在她的認知之外。
「媽……」我嗓子啞得厲害，「熱……」
「熱就忍著。」母親頭也不回，松開手，又在我胸口拍了一把，「大小伙子，火力壯是好事，別嬌氣得跟個大姑娘似的。」
這時候，鐘老闆拿著180 的衣服回來了。
「來，試試這個。」
這一次，母親沒有只是比劃。
「褲子也得比一下。」她接過那條深灰色的秋褲，「向南，把腿抬起來。」
我愣了一下。
「抬腿啊！發甚麼愣！」母親瞪了我一眼，那眼神清明得可怕，沒有一絲雜念。
我硬著頭皮，抬起一條腿。
母親拿著那條秋褲，從我的褲腿外側比劃長度。
她的手順著我的大腿外側一路往下捋，一直捋到腳踝，然後又比劃著褲襠的位置。
「這褲襠看著有點淺啊……」她嘟囔著，眉頭緊鎖，完全是一副在研究工程圖紙的表情。
為了確認褲襠的深度，她的手——那只剛才在路上被我頂撞過的手，竟然毫無顧忌地伸向了我的兩腿之間。
雖然隔著牛仔褲，雖然隔著那條還沒拆封的新秋褲。
但她的手掌，確確實實地，托在了我的胯下。
那一瞬間，我感覺全身的血液都凝固了。
她沒有躲閃，沒有顫抖，甚至沒有停頓。她只是用力地把新褲子的褲襠往上頂了頂，試圖去測量那個「深度」是否合適。
我的那個東西，此刻正硬邦邦地盤踞在那裡，像一條沈睡被驚醒的蟒蛇。
她的手掌，就壓在那條「蟒蛇」之上。
這一切，通過兩層布料，毫無保留地傳達給了她的掌心。
鐘老闆站在旁邊，正低頭找剪刀，沒注意這一幕。
我死死地盯著母親的臉。
我想從她臉上找到一絲裂痕。一絲羞恥，一絲慌亂，哪怕是一絲察覺到不對勁的眼神閃爍。
沒有。
甚麼都沒有。
她的臉平靜得像一口枯井。她甚至還皺著眉，用手指隔著布料捏了捏那個位置，像是在確認那裡是不是有多餘的線頭或者布料堆積。
「有點卡襠。」她給出了一個專業的評價，然後若無其事地收回手，轉頭對鐘老闆說，「鐘老闆，這版型是不是改了？怎麼褲襠這麼短？這孩子穿著肯定勒得慌。」
勒得慌？
媽，你知不知道到底是甚麼勒得慌？
那一刻，我感到一種深深的無力感，緊接著就是一種變態的崇拜。
她太強了。
她用這種極其日常、極其瑣碎、極其「母親」的方式，把那個硬得發疼的性器官，直接定義為了「長身體的孩子尷尬的身體構造」。
這種極致的忽視，比任何勾引都讓我瘋狂。
「哎喲，現在的版型都這樣，修身嘛。」鐘老闆笑著解釋，「張姐，你要是怕勒，就拿那個加肥款的？不過那個腰圍大，向南這腰細，怕掛不住。」
「腰大不怕，回去我給他把鬆緊帶收一收就行。」母親果斷地做出了決定，
「就拿加肥款的。勒著不好。」
鐘老闆去拿加肥款了。母親站在那裡，雙手抱在胸前，那是她標誌性的防禦姿勢。
那件深藍色的襯衫因為這個動作，在胸口處繃得緊緊的。
「看甚麼看？」她突然轉過頭，冷冷地盯著我。
我趕緊收回目光：「沒……沒啥。」
「把褲子提提。」她指了指我的牛仔褲，「都掉屁股底下了，像個小流氓似的。在學校別學那些不三不四的穿法。」
我不得不伸手提了提褲子，借機調整了一下那個尷尬的部位。
「媽，那個……鐘姨她……」我沒話找話，試圖緩解這種令人窒息的張力。
「她甚麼她？少跟人閒扯淡。」母親壓低聲音，語氣嚴厲，「買完趕緊走」
這是她轉移注意力的慣用伎倆。
這時候，鐘老闆拿著新貨回來了。
「來，這個肯定行，寬松。」
母親接過來，看都沒看，直接塞進我懷裡。
「去，進去換上試試。光比劃不行，得穿上走兩步。」
「啊？還要換？」我有些抗拒。那試衣間就在收銀台旁邊，也就是個簾子拉著的隔間，簡陋得很。
「快點！磨磨唧唧的！」母親不耐煩地推了我一把，「我在外面等著。要是還不行，今兒就不買了，讓你凍著去！」
我抱著那套深灰色的秋衣，被她推進了試衣間。
簾子一拉，狹小的空間里光線昏暗。
我脫下褲子，看著自己那根怒髮衝冠的東西，心裡一陣苦笑。
剛才母親的手壓上來的那一刻，我差點就交代了。
我深吸幾口氣，試圖讓自己冷靜下來。
換上那條加肥款的秋褲。
確實很肥，腰圍松松垮垮的，褲襠倒是深了不少，不再那麼勒了。
但我沒有急著出去。
我站在鏡子前，聽著外面的動靜。
「張姐，你家向南長得真快，這都快成大人了。」種老闆的聲音傳來，「你看看這身板，以後不知道便宜哪家姑娘。」
「甚麼大人，就是個生瓜蛋子。」母親的聲音依然冷淡，帶著一絲不屑，
「除了吃就是睡，一點眼力見都沒有。我都愁死了，這要考不上大學，以後連老婆都討不到。」
「哎喲，哪能啊。現在這世道，只要人長得帥，還怕沒媳婦？」鐘老闆笑著說，「倒是張姐你，看著可一點不像有這麼大兒子的。這皮膚，這身段，說是他姐都有人信。」
「去你的，拿我尋開心是不？」母親笑罵了一句，語氣明顯軟了下來。
這是所有中年女人都無法抗拒的恭維。
「真的！我沒瞎說。剛才向南站你旁邊，那一高一矮的，不知道的真以為是姐弟倆呢。張姐，你也別光顧著給孩子買，給自己也挑兩件唄？新到了幾款帶蕾絲邊的保暖內衣，特修身」
鐘老闆開始推銷了。
我竪起耳朵。
「我不用，我那幾套還能穿。」母親拒絕得很乾脆。
「哎呀，那些舊的都起球了吧？女人得對自己好點。你看這款紅色的，多襯你膚色。而且這領口這兒有蕾絲，穿個低領毛衣露出來一點，特洋氣。」
一陣悉悉索索的聲音，似乎是鐘老闆拿出了衣服在母親身上比劃。
「太艷了，不正經。」母親的聲音有些猶豫。
「甚麼不正經？這叫時尚！再說了，這又不是穿在外面的，是在裡面的。穿給誰看啊？還不是穿給自個兒看，或者穿給姐夫看？」鐘老闆壓低了聲音，帶著那種女人間特有的曖昧笑聲，「姐夫常年不在家，這一回來，你不得給他個新鮮感？」
又是這句話。
就像之前那個「粉紅佳人」里趙姨說的一樣。
這些女人，徬彿腦子里只有那點事。
試衣間外沈默了幾秒。
「拉倒吧。」母親的聲音突然變得冷硬起來，像是瞬間築起了一道牆，「他那個德行，穿龍袍他都看不出來。別費那勁了。我就買向南的。」
她拒絕了。
但這拒絕里，透著一股子深深的怨氣。那是對父親的失望，也是對她自己女性魅力無處施展的憤懣。
「李向南！換好了沒？死在裡面了？」
她突然衝著試衣間吼了一嗓子，把氣撒在了我身上。
「好了好了！」
我趕緊提起褲子，拉開簾子走了出去。
我穿著那套深灰色的秋衣秋褲，站在母親面前。
這衣服有點大，松松垮垮地掛在身上，顯得我很滑稽。
母親上下打量了我一番，走上前，蹲下身子。
她伸手拉了拉我的褲腳，又捏了捏我的小腿肚子。
「嗯，肥是肥了點，不過縮水之後估計正好。」她站起來，伸手去扯我的褲腰。
她的手指勾住那松松垮垮的鬆緊帶，用力往外一拉，然後「啪」的一聲鬆手。
鬆緊帶彈回我的腰上，打得皮肉生疼。
「腰太大了。回去我給你縫兩針。」她面無表情地說道，完全無視了因為褲子寬松而顯得並不明顯的下體輪廓。
「行，就這套吧。」
她轉過身，對鐘老闆說，「開票。」
「好嘞。一套一百二，兩套二百四。給您抹個零，二百三。」鐘老闆手腳麻利地開單子。
「二百。」母親又開始砍價了，「這都老款了，還一百二？二百塊錢兩套，我也不讓你白忙活。」
「哎喲張姐，你這一刀砍到大動脈了！這進價都一百多……」
「少來這套。前街老王家才賣九十，我要不是看你這兒貨全，我都懶得來。二百，行就行，不行我走了。」母親作勢要走。
「行行行！怕了你了！二百就二百！真是的，每次都被你拿捏得死死的。」
鐘老闆一臉肉痛地答應了。
母親臉上露出了一絲勝利的笑容。
那是她在今天，唯一一次露出的真心實意的笑容。那是屬於家庭主婦的、掌控了生活瑣碎的成就感。
她從兜里掏出那個舊布包，一層層打開，數出兩張紅色的鈔票，拍在櫃台上。
那種動作，豪橫得像個女皇。
「裝起來。」
鐘老闆收了錢，手腳麻利地把衣服裝好，遞給我。
「向南，拿好了。以後常來啊！」
我接過袋子，跟在母親身後，走出了店門。
那一瞬間，熱浪消失，寒風重新裹挾了全身。
我打了個哆嗦。
母親走在前面，頭也不回。
她徑直走到那輛電動車旁，從兜里掏出鑰匙。
「上車。」
簡短有力的兩個字。
我跨上後座。
車座是冰涼的，像一塊鐵板。
母親騎了上去。她沒有馬上開，而是戴上了那個紅色的防風頭盔。
她把自己全副武裝了起來。
「手揣兜里，別亂摸。」
她突然冷冷地丟下這麼一句話。
我愣了一下。
亂摸？
她是說路上？還是說剛才在店裡？
還沒等我反應過來，她已經擰動了油門。
電動車「嗡」的一聲竄了出去。
這一次，她騎得很快，很穩。
我坐在後面，雙手插在外套的兜里，沒有像來時那樣抱住她的腰。
我們就這樣保持著一種微妙的距離，中間隔著幾釐米的空氣。風從這縫隙里穿過，帶走了所有的溫度。
但我看著她那個被深藍色襯衫緊緊包裹的背影，看著她那隨著車身顛簸而微微晃動的肩膀。
我知道，這幾釐米的距離，根本擋不住甚麼。
那層被她強行粉飾的「正常」，就像那件被崩開線的襯衫一樣，早就裂開了口子。
回程的路似乎比來時短了許多。風依舊大，刮得路邊的枯草瑟瑟發抖，天色陰沈得像一口扣下來的鐵鍋。
這一次，母親騎得格外小心。
經過剛才那段施工路段時，她提前減速，雙腳甚至放下來點地，像挪動一樣帶著我蹭過了那幾個大坑。
車身雖然還在晃，但那種劇烈的顛簸沒有了，那場令人心跳驟停的「臀部撞擊」也沒有再發生。
我坐在後座，此刻雙手重新環著她的腰，但規矩了許多，沒有再死死地貼上去，只是虛虛地搭著。
那根剛才在路上耀武揚威的東西，經過這一路的冷風吹拂，稍稍偃旗息鼓了一些，但那種酥麻的余韻還殘留在胯下。
我看著母親挺直的背影，那件深藍色的襯衫被風吹得鼓起來，像一隻展翅欲飛卻被線拴住的風箏。
她在刻意回避剛才的尷尬。
她用這種小心翼翼的騎行方式，無聲地告訴我：那樣的意外，一次就夠了。
但我知道，那種觸感，她忘不掉。就像我忘不掉她剛才在坑邊那一瞬間的僵硬和顫抖一樣。
回到家，院子里靜悄悄的。
老式的掛鐘在堂屋裡「當、當、當」地敲了三下。
三點了。離我去車站的時間只剩下半個小時。
這種即將分別的倒計時，讓屋裡的空氣變得粘稠起來。
母親把車停好，拎著那個裝秋衣的紅色袋子進了屋。她沒有立刻坐下休息，而是像個上了發條的陀螺一樣，開始在屋裡轉來轉去。
「那鹹菜給你裝好了，在書包側兜里。食堂的菜淡，你早上喝粥吃早餐時候可以就著吃。」
她一邊說，一邊走進我的房間，把那個剛買回來的袋子放在我的床上。
「這秋衣回去就洗洗，別攢著。新衣服有浮色，記得跟別的分開洗。還有，天冷了就把絨面朝里穿，別為了風度只要溫度，聽到沒？」
她的聲音在空蕩蕩的房間里回蕩，語速很快，帶著一股子急切的叮囑，徬彿只要她不停地說話，就能填滿我們之間那尷尬的沈默。
我站在門口，看著她忙碌的背影。
她正彎腰把那兩套秋衣從袋子里拿出來，疊好，試圖塞進我已經鼓鼓囊囊的行李箱里。
因為塞不進去，她皺著眉，把裡面的書拿出來重新排列，動作有些粗魯，卻又透著一種屬於她的細緻。
如果不看那一床凌亂的被褥，不想昨晚發生的事，這就是一個最普通的母親在送別即將返校的兒子。
可我知道，變了。
以前她給我收拾東西，我會覺得煩，覺得她嘮叨。
可現在，看著她那雙在箱里翻找的手，看著她因為用力而微微泛白的手指，我腦子里閃過的，卻是這雙手昨晚抓著床單時的樣子，是她抓著我手腕時的溫度。
「媽。」
我走進去，站在她身後。
母親的手頓了一下，沒有回頭，繼續跟那個拉鍊較勁：「乾嘛？還有甚麼沒帶的？」
「沒。」
我走到床邊，伸手幫她按住鼓起來的箱子，「我自己來吧。」
我的手摸在她的手上。
她的手很涼，不知是不是一路騎車凍的。我的手卻很熱，掌心貼著她的手背，那種溫差讓她的皮膚瞬間起了一層雞皮疙瘩。
這一次，她沒有像在車上那樣僵硬，也沒有躲開。
她只是停下了動作，任由我按著她的手，把拉鍊一點點拉上。
「刺啦——」
拉鍊合上的聲音，在安靜的房間里格外刺耳。
「行了。」
她猛地抽回手，像是完成了一場交接。她轉過身，目光落在我的胸口，然後又飄向窗外。
「錢夠不夠？」她突然問，手下意識地去摸褲兜。
「夠。爸上次給的還有。」
「窮家富路，在學校別省著。」她從兜里掏出幾張皺巴巴的一百塊錢，不由分說地塞進我手裡，「想吃甚麼就買，高三了，身體是本錢。別到時候考不上賴我沒給你吃好。」
那錢帶著她的體溫，熱烘烘的。
我捏著那幾張錢，看著她。
她還是不敢看我。
她的眼神遊離在房間的各個角落——地板、書桌、窗簾，就是不肯落在我臉上。
她在極力維持著那個「嚴母」的架子，試圖用這些瑣碎的關切，把昨晚那個失控的夜晚徹底埋葬。
「媽，我要走了。」
我把錢揣進兜里，背起沈重的書包。
「走唄。還要我送你？」她轉過身，開始整理床單，把剛才弄亂的褶皺抹平，
「車我就不騎了，你自己坐個車到車站去，正好活動活動。」
她在趕我走。
她迫不及待地想讓我離開這個空間，好讓她一個人喘口氣，好讓她卸下這副沈重的偽裝。
我看著她的背影。那件深藍色的襯衫扎在褲腰里，剛才在路上被我抱了一路，腰側已經有了幾道明顯的亂皺。
看著這幾道皺摺，看著她忙碌的樣子，我腦子里突然「嗡」地熱了一下。
不是因為別的，僅僅是因為一種難以名狀的失落和恐慌。
如果我現在就這樣乖乖走了，那這發生的一切——那些顫慄、那些體溫、只屬於我們兩個人的秘密，是不是轉頭就會被她像抹平床單一樣，徹底抹去？
一想到我們要變回以前那種只有「好好學習」的客氣母子，我就覺得心裡空蕩蕩的。
我不想就這樣翻篇。
我貪戀這份隱秘的親密，哪怕它是不對的。
我只是想在她心裡留點甚麼，讓她在看不見我的時候，也能想起這點不一樣，想起我們之間是有秘密的。
這股衝動來得太快，讓我根本沒法理智地邁開腿。
我沒有立刻動。
我就那樣站在她身後，看著她。
「媽。」
我又叫了一聲。這一次，聲音低沈了許多，帶著一絲昨晚那種黏膩的沙啞。
母親抹床單的手猛地停住了。
房間里的空氣瞬間凝固。那種熟悉的、危險的張力，像是一條無形的蛇，順著地板爬了上來。
她沒有回頭，背影僵直：「又怎麼了？」
「昨晚的事……」
我剛開了個頭，就看見她的肩膀劇烈地聳動了一下。
「閉嘴！」
她猛地轉過身，臉色在那一瞬間變得煞白，緊接著又漲得通紅。那雙桃花眼裡滿是驚恐和怒意，像是被踩了尾巴的貓。
「李向南！你還敢提？！」
她壓低了聲音吼道，眼神死死地盯著門口，生怕隔牆有耳，「我跟你說了，出了那個門就爛在肚子里！你是聽不懂人話還是怎麼著？非要氣死我你才甘心？！」
她的胸口劇烈起伏，那對超大乳房在襯衫下急促地顫動。
她在怕。她怕我把那層窗戶紙捅破，怕我把那個骯髒的秘密攤開在光天化日之下。
看著她這副色厲內荏的樣子，我心裡的那種掌控欲得到了極大的滿足。
但我知道，不能逼得太緊。
現在的她，就像一根繃緊的弦，再用大力氣，就斷了。
我要做的，不是扯斷它，而是在上面塗上一層蜜糖，讓它慢慢軟化，直到徹底失去彈性。
我垂下眼簾，做出一副乖順、愧疚，甚至有些可憐的樣子。
「我知道，媽。我不提了。」
我低著頭，看著自己的鞋尖，聲音輕得像是在嘆息，「我就是想說……對不起。」
母親的怒氣像是打在了一團棉花上。她愣了一下，眼神里的防備稍微松了一些，但依然警惕地盯著我。
「對不起有甚麼用？」她冷哼一聲，別過臉去，「你只要把心思放在學習上，別再想那些亂七八糟的，就是對我最大的對不起。」
「我知道。」
我往前走了一步。
母親下意識地往後退了一步，腿彎撞到了床沿，退無可退。
「媽，其實……」
我停下腳步，抬起頭，直視著她的眼睛。這一次，我的眼神里沒有貪婪，只有一種讓人看不懂的深情和依戀。
「雖然我知道不對，雖然我也怕……但是昨晚，我很開心。」
母親徹底愣住了。
她張著嘴，似乎想罵我，想說我不知廉恥，可是看著我那雙「真誠」的眼睛，那些髒話卻卡在喉嚨里，怎麼也吐不出來。
「你說甚麼屁話……」她喃喃道，眼神開始慌亂地閃躲。
「真的。」
我打斷她，語氣誠懇得甚至有些虔誠，「老爸常年不在家，我有時候覺得家裡特別冷，特別空。昨晚……雖然我知道那樣不對，但我感覺特別踏實。就像小時候生病了，你抱著我那樣。」
我再次搬出了「童年」這個大殺器，把那種赤裸裸的性騷擾，包裝成了對母愛的渴望，對孤獨的恐懼。
「那種感覺……讓我覺得，媽你還是最疼我的。不管我變成甚麼樣，你都不會真的丟下我。」
我說完，深深地看了她一眼。
那一刻，我看到母親眼裡的怒火徹底熄滅了。取而代之的，是一種極其複雜的、混合著愧疚、無奈、心疼，還有一絲絲被需要的滿足感。
那是母性的軟肋，也是女人的虛榮。
她一直以為自己是在受辱，在忍受。
可我現在告訴她：不，那不是受辱，那是我對你的依戀。
我還是那個離不開你的孩子，只是方式笨拙了一點，過激了一點。
這種解釋，給了她一個完美的台階，也給了她一個說服自己原諒我的理由。
「你這孩子……」
她撇過頭，聲音里帶上了鼻音，「腦子里整天都在想些甚麼亂七八糟的……孤獨甚麼孤獨，媽不就在家嗎？」
「嗯。我知道媽在家。」
我笑了。笑得很純良，很無害。
「媽，那我走了。」
這一次，我沒有再停留。我轉過身，大步走出了房間，走出了堂屋，走到了院子里。
「路上慢點！到了學校打個電話報平安！」
母親的聲音從屋裡追了出來，不再是剛才的冷硬，而是恢復了往日的那個帶著煙火氣的大嗓門。甚至，我還聽出了一絲隱隱的如釋重負。
「知道了！」
我沒有回頭，背對著屋門揮了揮手。
推開院門，十一月的風夾雜著塵土撲面而來。
天色更暗了，灰蒙蒙的雲層壓得很低，似乎隨時都會飄下雪粒子。縣城的街道上行人匆匆，大家都縮著脖子，把自己裹進厚厚的衣服里。
我走在去車站的路上，腳步輕快得不像話。
手裡拖著的箱子很沈，但我卻覺得從未有過的輕鬆。
我摸了摸褲兜里那幾張還帶著體溫的鈔票，又想起了剛才出門前母親那個微紅的眼眶。
那句「我很開心」，像是一顆帶鈎子的種子，種進了她的心裡。
她在聽到那句話的時候，沒有反駁，沒有罵我變態。她只是哭了。
這就意味著，她默認了那種「開心」。
她接受了我把這種越界的行為定義為「親情」和「依戀」。
這就好比我給她遞了一杯毒酒，但我告訴她這是止咳糖漿，她雖然覺得味道不對，但還是為了治我的「病」，捏著鼻子喝下去了。
而只要喝了第一口，就會有第二口。
下一次，當我再次靠近她，再次把手伸向她的時候，她就會想起今天這番話。
她會想：孩子只是孤獨，只是想找媽。
只要披著這層皮，我就能在這個家裡，在她身上，為所欲為。
到了車站，正好趕上一輛去往學校的中巴車。
車上人很多，擠滿了返校的學生和進城務工的農民。空氣還是那麼渾濁不堪，充斥著劣質煙草味、汗臭味、還有雞鴨家禽的腥臊味。
我擠到最後一排靠窗的位置坐下。
車子發動了，破舊的引擎發出轟隆隆的巨響，整個車身都在劇烈顫抖。
我把頭靠在滿是油污的車窗玻璃上，看著窗外倒退的縣城景色。
那個我生活了快十八年的家，那個有著昏黃台燈和狹窄臥室的家，那個有著總是穿深色衣服、身材豐滿的母親的家，正在離我遠去。
但我知道，我並沒有真正離開。
我的手裡，握著那個家的鑰匙。不，準確地說，是握著母親那扇心門的鑰匙。
車窗玻璃上倒映出我的臉。
那張臉年輕、蒼白，眼神卻在這渾濁的車廂里亮得嚇人。
腦子里全是母親在廚房忙碌的身影，是她在車上僵硬的後背，是她昨晚赤裸著上身讓我滾的樣子。
「媽……」
我對著玻璃上的倒影，無聲地做了一個口型。
車子拐過街角，消失在縣城灰蒙蒙的街道盡頭。
風更大了。
父親此刻還在幾千公裡外之外。
但他不知道，這個家的漏洞，早就從內部爛透了。
而我，就是那個拿著鑿子，正一點一點，把那個洞鑿得更大、更深的人。