第4章 出發前夜

小峰的心跳快了幾拍。

十五歲的他曾撞見過父母親熱，那時他尷尬地躲開。

如今十八歲，高中畢業，按理說該坦然面對了。

但他依然感到一種奇異的震動——不是厭惡或尷尬，而是一種對父母關係的重新認識。

父親一向溫和內斂，母親也總是端莊得體，此刻那些聲音卻暴露了他們作為夫妻的另一面。

他想起這幾天父親的失落——護照被收走，旅行告吹，想必心裡憋著一股勁。

而母親用這種方式安撫他，大概也是一種告別的方式。

小峰翻了個身，嘴角不自覺地翹起來。

老爸，老當益壯。

他心裡想，帶著一種孩子氣的得意，又有些不好意思。

聲音持續了大約十分鐘，然後漸漸平息。

小峰聽見父親低沈地說了句甚麼，母親輕聲回應，接著是翻身的聲音，空調調高的「滴」聲，一切歸於寂靜。

小峰松了口氣，身體放鬆下來。

窗外的月光透過窗簾縫隙灑在地板上，銀白色的一條。

他想，明天這個時候，他已經在那艘船上了。

從上海到香港，再到台灣、日本、韓國，十五天的海上假期。

只有他和媽媽。

他再次閉上眼睛，這次睡意很快湧上來。

腦海裡浮現出遊輪巨大的身軀，煙囪冒著蒸汽。

甲板上有人在揮手，母親穿著白色連衣裙站在欄桿邊，海風吹起她的頭髮。

畫面漸漸模糊，沈入黑暗。

隔壁臥室里，肖靜躺在陸川懷裡，額頭上沁著細汗。

陸川摟著她，手沿著她的背脊緩緩撫摸：「辛苦了。」他聲音沙啞。

肖靜搖搖頭，沒有睜眼。

她腦海裡翻騰的不是剛才的親密，而是明天上船後的種種——和小峰的獨處，漫長的旅途。

她隱隱有些不安，卻又說不上來為甚麼。

「阿靜。」陸川叫她。

「嗯。」

「到了船上，別太省。該玩的都玩。」

「知道。」

「小峰大了，你別老管著他。他高興就行。」

肖靜輕輕「嗯」了一聲，往陸川懷裡縮了縮。她感受到丈夫的心跳逐漸平穩。

凌晨一點，陸川和肖靜都已入睡。

小峰卻突然醒了，口乾舌燥。

他爬起來，摸了床頭的杯子，沒水。

於是光著腳走出臥室，客廳里小夜燈亮著，幽藍的光。

他去廚房倒了一杯水，喝完後，經過主臥門口時停頓了一下。

門虛掩著，裡面傳來均勻的呼吸聲。

小峰看了一眼門縫里的黑暗，轉身回到自己房間。

他重新躺下，這次再也睡不著了。

焦慮開始從心底蔓上來——明天就要登船了，和媽媽單獨待十五天。

他從未和母親有過這麼久單獨相處的旅程。

父親在時，一家三口其樂融融；父親不在，只有他們兩個。

小峰想到母親會穿著泳衣在甲板上曬太陽，會和他一起在餐廳用餐，會輓著他的手臂逛街。

他忽然覺得心跳加速，臉耳發熱。

他趕緊甩甩頭，在黑暗中自嘲地笑了笑。

那是他媽，胡思亂想甚麼呢。

他逼自己背政治考點來轉移注意力。

「事物發展的狀態是量變和質變的統一，量變是質變的必要準備……」默默背了兩段，才終於感到眼皮沈重。

最後一絲清醒時，小峰想的是：明天，新旅程開始了。

窗外，上海的夜漸漸深了，遠處的霓虹燈依次熄滅。

港口方向，巨大的游輪——「神聖奇跡號」——正停泊在夜色中，船上燈火通明。

它像一座發光的島嶼，等待著黎明的第一批客人的到來。

而小峰和肖靜，將在天亮後，步入那道通往未知的舷梯。