第18章 選擇的重量（同人續）

週六的早晨，程逸站在女生宿舍樓下，等裴玉下來。

陽光很好，金色的光灑在校園的每一個角落，把那些灰色的建築、光禿的樹木、白色的台階都染上了一層溫暖的色調。

但程逸感覺不到溫暖——他的身體是冷的，從里到外都是冷的，像是有一根冰柱從他的心臟開始，向四肢延伸，把他的血管都凍住了，把他的血液都凝固了，把他的體溫都抽走了。

他的手裡握著手機，屏幕上是他和顧沁的聊天記錄，最後一條消息是顧沁昨晚發來的：「明天上午十點，診所。有重要的事。」

他昨晚幾乎沒有睡。

躺在床上，翻來覆去，腦海裡反復回放著那片小樹林、月光下的白裙、那個陌生的學長、裴玉赤裸的身體、那根肉棒進入她的瞬間、她的呻吟、她的眼淚、她的「全射給我」。

還有他在樹後擼管的畫面——那只沾滿精液和淚水的手，那張流著淚還在喘息的嘴，那顆在射完之後還在狂跳的心臟。

他在黑暗中睜著眼睛，看著上鋪床板的裂縫，聽著室友們的呼吸聲——謝迪的鼾聲粗重而不規律，梁洲偉的呼吸輕而急促，何文典的呼吸平穩而綿長——那些聲音交織在一起，像是一首雜亂的、沒有旋律的、卻讓人莫名安心的曲子。

但他的心不在那首曲子里，他的心在那片小樹林里，在那個月光下的夜晚里，在那些他不想記住但又永遠無法忘記的畫面里。

他想了很久，想了一個問題：他還要這樣多久？

還要多少次？

他的心臟還能承受多少次這樣的凌遲？

他的眼淚還能流多少次？

他那根不爭氣的雞巴還能在痛苦中硬多少次、射多少次？

他沒有答案。

他只知道，他必須繼續。因為裴玉需要他，因為他愛裴玉，因為除了他，沒有人能陪她走這條路。

裴玉從宿舍樓里走出來，穿著一件淺灰色的衛衣和一條深藍色的牛仔褲，頭髮扎成一個低馬尾，臉上沒有化妝。

她的臉色還是有點蒼白，眼眶周圍還有淡淡的、像是沒睡好的青黑色，但她的眼睛——那雙在陽光下依然明亮的、依然有光的、依然讓他心動的眼睛——在看到程逸的瞬間亮了一下，嘴角微微彎起，彎出一個很淡很淡、淡到幾乎看不出來、但確實存在的笑容。

「等很久了嗎？」她走到他面前，自然地輓住他的胳膊，把臉貼在他的肩膀上。

那動作帶著一種依賴的、安心的、像是「我終於見到你了」的釋然。

「沒有。」程逸說，「剛到。」

兩人並肩走在校園的小路上，陽光從梧桐樹的枝幹間漏下來，在地上投下一塊一塊破碎的、金色的光斑。

裴玉的腳步很輕很輕，輕到像是在踩棉花，輕到像是在夢遊，輕到像是一個沒有重量的、隨時會被風吹走的、沒有根的、沒有方向的、不知道該往哪裡去的幽靈。

「你今天有事嗎？」裴玉問。

「嗯。去一趟顧醫生那裡。」

「又去？」

「嗯。她說有新東西要給我。」

裴玉沈默了一會兒。

那沈默很輕很輕，輕到像是一片落葉飄落在水面上，激不起任何漣漪，但程逸感覺到了——她在想甚麼，她在猶豫甚麼，她在害怕甚麼。

「程逸。」她開口，聲音很輕。

「嗯。」

「顧醫生……她到底在做甚麼？她給的藥、那盞燈……那些東西……她到底想幫我們，還是……還是別的甚麼？」

程逸的心跳漏了一拍。

他也問過自己同樣的問題，無數遍，但沒有答案。

他不知道顧沁到底是誰——是一個真正的心理醫生，還是一個掌握了某種超出常人認知的技術的神秘人物，還是一個把他們當成實驗對象、觀察樣本、數據來源的、冷冰冰的、不帶任何感情的觀察者？

他不知道。

他只知道，如果沒有顧沁，他可能早就瘋了。

如果沒有那盞燈，那些記憶——謝迪的、黃頭髮的、學長的——會像一顆顆定時炸彈一樣埋在那些男人的腦海裡，隨時都可能爆炸，隨時都可能把裴玉的生活炸得粉碎。

如果沒有顧沁，他甚麼都不是，甚麼都做不了，只是一個在痛苦中掙扎的、無能為力的、看著自己的女朋友一次次失控卻甚麼都做不了的廢物。

「她是幫我們的。」程逸說，「我相信她。」

裴玉沒有再說話。

她只是把臉更深地埋進他的肩膀，手指在他的手臂上收緊，像是在抓住甚麼——也許是在抓住他，也許是在抓住那最後一根稻草，也許是在抓住一個她不知道還能不能相信的、但必須相信的、唯一的希望。

## 二

上午九點四十五分，程逸到了顧沁的診所。

診所在一棟寫字樓的十二層，面積不大，但佈置得很溫馨——淡藍色的牆壁，白色的沙發，幾盆綠植，書架上擺滿了心理學的專業書籍。

陽光從落地窗照進來，灑在淺色的木地板上，把整個房間照得明亮而溫暖。

空氣中瀰漫著一種淡淡的、說不清道不明的香味，像是薰衣草，又像是洋甘菊，讓人一進來就不由自主地放鬆下來——不，也許只有他放鬆不下來。

每次來這裡，他都會想起第一次見到顧沁時的情景——那件一絲不苟的白襯衫，那條黑色的百褶長裙，那雙被黑絲包裹的修長雙腿，那副斯文的黑框眼鏡，那張清冷禁慾的臉。

那時候的他還以為自己是來治病的，還以為自己只是有一點「變態的幻想」，還不知道白給病、不知道那盞燈、不知道這條路會走成這樣。

現在他知道了。

他甚麼都知道了。

但知道之後，並沒有讓他更輕鬆，反而讓他更痛苦——因為知道了，就不能假裝不知道了；因為知道了，就不能逃避了；因為知道了，就必須選擇了。

顧沁坐在辦公桌後面，穿著一件白色的襯衫，外面套著一件白大褂，頭髮盤在腦後，鼻梁上架著那副黑框眼鏡。

她看起來和第一次見面時一模一樣——清冷，禁慾，像是開在冰山上的雪蓮，讓人不敢靠近，又忍不住想靠近。

「坐。」她指了指對面的椅子。

程逸坐下。

兩人之間隔著一張寬大的辦公桌，桌上擺著一台筆記本電腦、一個文件夾、一支筆、一杯冒著熱氣的紅茶。

那杯紅茶在程逸和顧沁之間，像是一個小小的、溫暖的、還在冒煙的屏障，把兩人隔開。

顧沁沒有寒暄。她從來不會寒暄。每次見面都是直奔主題，像是一個在趕時間的人，像是一個不想在無關的事情上浪費任何一秒的人。

「我今天叫你來，是有兩件事。」顧沁打開桌上的文件夾，從裡面拿出一個小小的、透明的玻璃瓶，瓶子里裝著一種淡藍色的、看起來像是螢光劑一樣的液體。

那液體在陽光的照射下泛著微光，像是某種科幻電影里的外星生物的血漿，美麗而危險，「第一，這是我最新研發的T-7抑制劑。」

程逸看著那個小瓶子，沒有說話。

「它能暫時壓制白給病的發作衝動，效果大概持續48小時。」顧沁推了推眼鏡，語氣平淡得像是在念一份實驗報告，「但它的副作用很特殊——在藥效期間，裴玉會對固定伴侶——也就是你——產生生理性的冷淡。她的身體會本能地排斥和你發生親密接觸。同時，她會對陌生男性產生短暫的、強烈的依賴感。也就是說，藥效期內，她不會想和你做愛，但她會很想和一個她不認識的男人做愛。」

程逸的手指在膝蓋上收緊。

「這不是解藥。」顧沁補充道，像是在強調一件很重要的事，「這是一個工具。一個讓你在她發作的時候，可以選擇‘誰’來應對她的需求的工具。你可以理解為——它不能阻止她的衝動，但可以讓她的衝動從‘隨機’變成‘定向’。你給她吃這個藥，然後你選擇一個志願者，她就會只對那個人產生反應。」

「這不就是——」程逸的聲音有些澀，那澀像是喉嚨里卡了一根魚刺，每一次吞咽都帶著刺痛，「這不就是給她下藥，然後讓別的男人操她？」

顧沁看著他，那雙清冷的眼睛里沒有任何波動。

「你可以這麼理解。」她說，「但也可以換一種理解方式——你不給她吃這個藥，她也會在不可控的時間、不可控的地點、遇到不可控的人，做出不可控的事。而這瓶藥，至少能讓你掌控——甚麼時候、在哪裡、和誰。」

程逸沈默了。

他沈默了很久。

久到那杯紅茶從冒著熱氣變成了溫熱，從溫熱變成了溫涼，從溫涼變成了一杯不再冒煙的、平靜的、像是死水一樣的液體。

他在想一個問題——一個他從第一次見到顧沁、從她拿出那個黑色小方盒的那一刻起就在想、想了無數遍、但始終找不到答案的問題。

「顧醫生。」他抬起頭，看著顧沁的眼睛，「你到底是在幫我們，還是在觀察我們？」

顧沁看著他，那雙清冷的眼睛里有甚麼東西在變化——不是從冷變成了熱，從冷漠變成了關切，而是一種更細微的、更不易察覺的、像是被甚麼東西觸動了、但又很快被壓下去的變化。

那變化持續了不到半秒，短到如果不是程逸全神貫注地看著她的眼睛，根本不會注意到。

「我只是提供選擇。」顧沁說，「選擇權在你。」

又是這句話。

每次他問她「為甚麼」、「你是誰」、「你到底想幹甚麼」，她都會說這句話——「我只是提供選擇，選擇權在你。」像是在說「我不是你的敵人，也不是你的朋友，我只是一個給你遞工具的人，至於你用不用、怎麼用，那是你的事」。

程逸沒有再追問。

他知道追問也沒用。

顧沁不會給他一個明確的答案，也許是因為她自己也給不出，也許是因為她不想給，也許是因為——答案本身並不重要，重要的是選擇，重要的是他必須做出選擇，不管有沒有答案。

「第二件事呢？」程逸問。

顧沁合上文件夾，從抽屜里拿出一台筆記本電腦，打開，轉過來，讓屏幕對著程逸。

屏幕上是一個網站的界面——黑色背景，白色文字，看起來像一個加密論壇。

論壇的名字是一串他看不懂的字符，也許是甚麼暗語，也許是甚麼密碼，也許只是顧沁隨手打的一串亂碼。

「這是一個加密論壇。」顧沁說，「裡面的人都是我篩選過的——身體健康，無不良嗜好，懂規矩，口風緊，願意配合你的記憶清除流程。他們知道事後不會留下任何記憶，他們也知道自己的角色是甚麼。」

程逸看著屏幕上那些用戶名單——不是名字，是代號，像是「Alpha_07」、「Beta_12」、「Gamma_03」之類的，每一個代號後面都跟著一些標籤：「耐心」、「溫和」、「經驗3次」、「尊重女性」、「事後不糾纏」。

那些標籤像是商品介紹，像是在說「這款產品性能良好、用戶評價高、值得購買」。

「他們……都是甚麼人？」程逸的聲音有些澀。

「各行各業都有。」顧沁指著屏幕上的幾個代號，一個一個地介紹，「這個是程序員，二十六歲，單身。這個是健身教練，二十四歲，有女朋友但對方知情。這個是大學老師，三十一歲，離異。這個是產品經理，二十六歲，單身，有過三次志願者經驗，口碑最好。」

她停在一個代號上——「Sigma_01」。

後面的標籤是：「178cm，65kg，26歲，產品經理，經驗3次，好評率100%。」顧沁的手指在那行字上輕輕點了一下，像是在提示程逸「這個不錯」。

程逸盯著那個代號，盯著後面的那些數字和標籤，心裡湧起一股說不清道不明的、像是被人推進了一個他從來沒有想過會進入的、黑暗的、看不到盡頭的隧道的恐懼和惡心。

「你推薦哪個？」程逸問，聲音平靜得像是在問「今天食堂哪個菜好吃」。

顧沁的手指停在「Sigma_01」上。

「林述。」她說，「二十六歲，產品經理，長得乾淨，性格溫和，經驗豐富但不油膩。他是論壇里口碑最好的志願者——不是因為他技術最好，而是因為他最有分寸。他知道甚麼該做，甚麼不該做。他知道自己只是一個工具。」

程逸聽到「工具」這個詞的時候，心臟像是被人用刀剜了一下。

「工具」——這是顧沁對那個人的定義，也是她對那盞燈的定義，也是她對T-7抑制劑的定義，也是她對她自己在這個故事里的角色的定義。

一切都是工具，一切都是為了「幫助」他們，一切都是為了讓他能「掌控」。

但程逸不是工具。

他是人。

他是一個有血有肉、會痛會哭、會在看著自己的女朋友被別人操的時候硬起來、射出來、然後一個人躲在被窩里流眼淚的人。

「我想見見他。」程逸說。

## 三

林述比程逸想象中來得快。

程逸以為至少要等一兩天，也許要等一周，也許要等顧沁聯繫他、約好時間、安排地點。

但顧沁只是拿起手機發了一條消息，不到二十分鐘——也許只有十五分鐘——門鈴就響了。

林述站在診所門口。

他穿著一件深藍色的連帽衛衣和一條黑色的休閒褲，腳上一雙白色的運動鞋，乾乾淨淨的，像是從某個互聯網公司的寫字樓里剛走出來，還沒來得及換衣服。

他大概一米七八左右，比程逸矮一點點，但比程逸看起來結實——不是那種肌肉暴起的結實，而是一種勻稱的、健康的、像是常年保持運動的結實。

他的臉——程逸第一眼看到他的時候，心裡湧起一股複雜的、說不清道不明的情緒。

那張臉不是那種讓人一眼就記住的、驚艷的、帥到讓人嫉妒的臉，而是一種乾淨的、溫和的、讓人看著很舒服的臉。

皮膚偏白，五官端正，鼻梁上架著一副黑框眼鏡，眼鏡後面的眼睛不大但很有神，眼尾微微向下，帶著一種溫和的、沒有攻擊性的、像是在說「我不會傷害你」的善意。

他的頭髮是深棕色的，微微有些卷，額前的幾縷發絲搭在眉骨上，被風吹得有點亂，但他沒有去整理，好像不在乎，好像覺得「亂就亂吧，反正也沒人看我」。

他的嘴唇薄薄的，嘴角微微向上，帶著一種天然的、不刻意的、像是習慣性的微笑——那種微笑不是針對誰，而是長在他臉上的，像是他的皮膚、他的骨骼、他的肌肉的一部分。

程逸看著林述，林述也看著程逸。

兩人對視了大概兩秒鐘——兩秒鐘，在時鐘上只是一小格，在心跳上是兩下，在呼吸上是一次。

在那兩秒鐘里，程逸看到了很多東西——他看到了林述眼中的坦然，一種「我知道你是誰」、「我知道我為甚麼在這裡」、「我知道我們要談甚麼」的瞭然；他看到了林述眼中的平靜，一種「我只是來做一件我做過很多次的事」的麻木；他還看到了林述眼中——不，也許是他多想了——一絲「你也很不容易」的憐憫。

那絲憐憫讓程逸想吐。

他不需要憐憫。

不需要一個陌生人——一個即將進入他女朋友身體的陌生人——用那種「我很理解你」、「你很可憐」、「你也不容易」的眼神看著他。

他不是可憐的人。

他是可悲的人。

他是可恨的人。

他是——一個會主動給自己的女朋友找男人、然後躲在監控屏幕後面擼管的、無可救藥的、連自己都覺得惡心的變態。

「你好，我是林述。」林述伸出手，那動作自然而不刻意，像是一個在社交場合做過無數次、已經形成肌肉記憶的動作。

他的手指修長而乾淨，指甲修剪得整整齊齊，沒有塗任何東西——不，不是指甲油，是指甲本身的那種淡淡的、健康的粉色，在陽光下泛著微弱的光澤。

程逸看著那只手，看了大概零點幾秒。

然後他伸出手，和他握了一下。

林述的手心溫熱而乾燥，力度適中，不輕不重，像是經過精確計算的、既不會讓人覺得敷衍也不會讓人覺得冒犯的、恰到好處的力度。

「程逸。」他說。

林述點了點頭，收回手，在程逸對面的椅子上坐下。

他的坐姿很端正，背挺得直直的，雙手放在膝蓋上，像是一個在面試的、想要給面試官留下好印象的求職者。

但程逸不是面試官。

他是——一個在選擇「志願者」的、在給別人「面試」的、在決定誰可以進入他女朋友身體的人。

這個認知讓程逸覺得自己惡心到了極點。

顧沁坐在辦公桌後面，拿起茶杯，喝了一口。

那杯紅茶已經涼了，但她好像不在乎，好像不管它是熱的還是涼的，對她來說都一樣——只是一種液體，一種用來潤喉的、沒有感情、沒有溫度、沒有意義的東西。

「你們都認識了吧？」顧沁放下茶杯，看了看程逸，又看了看林述，「程逸，你有甚麼想問的，就直接問。不用客氣。」

程逸沒有立刻開口。

他沈默了一會兒。

那沈默大概持續了十幾秒鐘——十幾秒鐘，在時鐘上只是十幾小格，但在他的感覺里，像是一個世紀那麼長。

他的大腦在飛速運轉，像一台過熱的機器，發出嗡嗡的、讓人心煩的噪音。

他在想該問甚麼——問他的職業？

問他的年齡？

問他的身高體重？

問他的性能力？

問他會不會戴套？

問他有沒有性病？

問他會不會在過程中傷害裴玉？

問他會不會在事後糾纏？

他不知道。

因為他想問的所有問題，都無法消除他心裡那個最大的問題——他是誰？

他是一個甚麼樣的男人？

他會在裴玉最脆弱的時候、在她被白給病吞噬的時候、在她連自己是誰都分不清的時候，進入她的身體，在她體內釋放，然後被抹除記憶，像甚麼都沒發生過一樣離開。

他是誰？

他是一個好人，還是一個壞人？

他是一個幫助者，還是一個施暴者？

他是一個工具，還是一個——和程逸一樣的、被某種他自己可能都不知道的東西驅使著的、身不由己的、可悲的人？

「你……做過幾次？」程逸終於開口了。

他的聲音很平靜，平靜到連他自己都覺得意外，平靜到像是在問「你今天吃飯了嗎」，平靜到像是一個在說一件和他無關的事的人。

「三次。」林述回答，聲音溫和而平靜，像是一個在回答「今天天氣不錯」的人，「都是通過顧醫生的介紹。每一次都很順利，對方也很滿意——我是說，在事後沒有出現任何不良反應。當然，她們都不記得了，所以我只能從顧醫生的反饋里知道。」

「她們都不記得了」——這句話像是一把刀，精准地插進程逸的心臟。

她們都不記得了。

那些女人——那些和他一樣的、被某種不可抗拒的力量驅使著的、不得不在陌生人的懷裡尋求解脫的女人——都不記得了。

只有程逸記得。

只有他一個人，記得所有的細節——謝迪的手在裴玉腰上留下的痕跡，黃頭髮在KTV里說「真他媽漂亮」時的語氣，學長在月光下進入裴玉的瞬間，還有現在——這個坐在他面前的、看起來乾淨斯文的、像是一個普通上班族的男人，即將成為下一個。

「你不覺得……惡心嗎？」程逸問，「你和一個不認識的女人做愛，然後被抹除記憶。你不覺得……自己像是一個工具？」

林述看著他，那雙溫和的眼睛里沒有任何波動，沒有憤怒，沒有羞恥，沒有任何被冒犯的跡象。

他沈默了幾秒，然後說：「每個人有每個人的活法。我只是在幫人。」

每個人有每個人的活法。

我只是在幫人。

這兩句話像兩粒石子，被丟進程逸心裡那口深不見底的井里，激起的漣漪一圈一圈地擴散開來，撞到井壁又反彈回去，和其他石子激起的漣漪交織在一起，變成一片混亂的、複雜的、看不清源頭也看不出方向的波紋。

他在幫人。

他在幫人。

程逸看著林述，看著那張乾淨的、溫和的、讓人覺得很舒服的臉，心裡湧起一股強烈的、無法抑制的、讓他想吐的厭惡。

不是對林述的厭惡——林述只是一個工具，一個被顧沁篩選出來的、在某個加密論壇上掛著「好評率100%」標籤的、等著被使用的工具。

他厭惡的是自己。

是那個坐在這裡、像面試官一樣審視著林述、在心裡評估「這個人合不合適」、「他會不會傷害裴玉」、「他的尺寸會不會太大」的自己。

他是甚麼時候變成這樣的？

是從甚麼時候開始，他不再是那個在陽光下牽著裴玉的手、在圖書館裡偷偷看她的側臉、在宿舍樓下等她的時候心跳加速的、普通的、正常的男朋友？

是從甚麼時候開始，他變成了一個會主動給自己的女朋友找男人、然後躲在監控屏幕後面擼管的、無可救藥的、連自己都覺得惡心的變態？

他不知道。

他只知道，他已經在這條路上走了太遠，遠到回不去了。

「我可以問你一個私人問題嗎？」程逸說。

「你問。」

「你……喜歡做這種事嗎？我是說，和一個不認識的女人做愛，然後被抹除記憶。你喜歡嗎？」

林述沈默了幾秒。

那幾秒里，程逸看到他的眼神變化了一下——不是從溫和變成了冷漠，從平靜變成了波動，而是一種更細微的、更不易察覺的、像是被甚麼東西觸動了、但很快又被壓下去的變化。

那變化持續了不到半秒，短到如果不是程逸全神貫注地看著他的眼睛，根本不會注意到。

「喜歡這個詞……不太準確。」林述說，「我不討厭。但也不是喜歡。我只是覺得……如果我的身體能幫助別人解決一些痛苦，那也不是甚麼壞事。」

程逸聽到「痛苦」這個詞的時候，心臟像是被人用刀剜了一下。

痛苦。

林述用了「痛苦」這個詞。

他知道裴玉在痛苦。

他知道那些女人在痛苦。

他知道她們不是因為想要、不是因為喜歡、不是因為「我就是騷」、而是因為某種她們控制不了的、像詛咒一樣的東西，才不得不在陌生人的懷裡尋求解脫。

他知道。

「你很瞭解這種……病？」程逸問。

「不。」林述搖了搖頭，「我不瞭解。顧醫生沒有告訴我細節，我也不需要知道。我只需要知道——我需要做甚麼，以及事後我不會記得。」

程逸沈默了。

他看著林述，林述也看著他。

兩人對視了幾秒。

在那幾秒里，程逸突然想問他一個問題——一個他從來沒有問過自己、也從來沒有問過任何人的問題。

「你有沒有想過，」程逸的聲音很輕，輕到像是在說一個只屬於兩個人的秘密，「如果有一天，你的女朋友也得了這種病——你會怎麼辦？」

林述看著他，那雙眼睛——那雙一直溫和的、平靜的、沒有任何波動的眼睛——終於有了一絲變化。

那變化不是憤怒，不是恐懼，不是「你怎麼詛咒我」的抵觸，而是一種更深的、更暗的、像是「我也有過這種擔心」的瞭然。

「我不知道。」林述說，「所以我在這裡。」

程逸愣了一下。

「甚麼意思？」

「我在這裡，」林述說，「是因為我想知道——如果我遇到這種事，我會怎麼面對。我想看看那些男人——那些像我一樣的人——是怎麼做的。我想看看那些男朋友——那些像你一樣的人——是怎麼承受的。也許有一天，我需要知道這些。」

程逸看著林述，看著那張乾淨的、溫和的、讓人覺得很舒服的臉，心裡湧起一股說不清道不明的、像是被甚麼東西擊中的、又疼又麻的、分不清是共鳴還是刺痛的感覺。

原來他也不知道。

原來他也在找答案。

原來他和程逸一樣，都是被某種他們自己都不完全理解的東西驅使著、在這條黑暗的路上摸索著、不知道該往哪裡走、但又不得不往前走的人。

「你願意嗎？」程逸問，「幫你？」

「如果你覺得我可以，我願意。」

程逸沈默了很久。

久到那杯已經涼了的紅茶徹底涼透了，久到陽光從落地窗的一邊移到了另一邊，久到他的手指在膝蓋上不自覺地收緊、松開、又收緊。

「好。」他說，「那就你。」

## 四

林述離開後，診所里只剩下程逸和顧沁兩個人。

陽光從落地窗照進來，在木地板上投下一塊明亮的、金色的光斑，那光斑慢慢地移動著，像是在無聲地記錄著時間的流逝。

顧沁沒有立刻說話。她只是坐在辦公桌後面，雙手交叉放在桌上，看著程逸，像是在等他先開口，像是在說「我知道你還有問題，問吧」。

程逸沒有看她。

他的目光落在那杯已經涼透了的紅茶上，落在杯口那一圈淡淡的、像是被甚麼東西浸濕過的水漬上，落在杯底那幾片已經沈下去的、皺巴巴的、失去了原本顏色的茶葉上。

「顧醫生。」他終於開口了，聲音沙啞而低沈，像是砂紙在木板上摩擦，「我想問你一個問題。」

「問。」

「你……到底在幫誰？是在幫裴玉，還是在幫我？還是在幫……你自己？」

顧沁看著他。

那雙清冷的眼睛——那雙他總是看不透的、像是隔著一層冰的、怎麼都看不到底的眼睛——在那一瞬間，有甚麼東西在冰面下湧動了一下。

不是融化，不是裂開，而是一種更深的、更暗的、像是一條魚在深海裡游過、只是攪動了一點點水、但那些水太深了、深到看不到它的樣子、不知道它是甚麼、從哪裡來、到哪裡去的湧動。

「我說過，」顧沁說，「我只是提供選擇。選擇權在你。」

「可是你提供的選擇——那盞燈，那個藥，那個論壇，那些人——你提供的一切，都在把我往同一個方向推。你在讓我……主動給裴玉找男人。你在讓我……成為一個皮條客。」

顧沁沒有說話。

「你在幫我，」程逸的聲音有些澀，「還是在害我？還是在看戲？你是不是……把我們當成你的實驗對象？你是不是想看看——一個人要承受多少才能崩潰？一對情侶要經歷多少才能分開？一個……一個像裴玉這樣的女孩，在完全知情的情況下，能接受多少次……多少次被別人——」

他說不下去了。

他的喉嚨像是被甚麼東西堵住了，那些字眼——那些他想說又說不出口、想說又不敢說、想說又覺得說出來就再也收不回去的字眼——卡在喉嚨里，像一根根魚刺，每一次吞咽都帶著刺痛。

顧沁站起身，走到落地窗前，背對著程逸。陽光照在她的白大褂上，把那片白色照得刺眼，刺得程逸的眼睛發酸。

「程逸。」她的聲音很輕，輕到像是在說一個只屬於兩個人的秘密，「我沒有在害你。我也沒有在幫裴玉。我在做我該做的事——作為一個醫生，作為一個知道這種病存在、知道它有多可怕、知道它沒有解藥的人，我只能提供那些能讓你和裴玉在這條路上走得久一點、再久一點的東西。」

她轉過身，看著程逸。

「我知道你在想甚麼。你在想——我是不是一個變態，我是不是在享受這一切，我是不是在利用裴玉的病來滿足我自己的甚麼見不得人的慾望。你想問，但不敢問。因為你怕聽到答案，怕聽到答案是‘是’，也怕聽到答案是‘不是’。因為不管答案是甚麼，你都無法改變一個事實——你必須繼續走下去，因為你不能失去裴玉。」

程逸的眼淚又流了下來。

他不知道自己在哭甚麼。

是為裴玉哭？

為她的病、她的痛苦、她的每一次失控、每一次醒來後的自我厭惡、每一次看著他的眼睛說「對不起」時的卑微？

是為自己哭？

為自己的綠帽癖、自己的無能、自己的變態、自己的每一次在痛苦中勃起、每一次在看到她被別人操的時候硬得發疼、每一次在射完之後流著淚問自己「我是不是有病」？

還是為顧沁哭？

為她那雙看不透的眼睛、為她說「我只是提供選擇」時的平靜、為她轉身走向落地窗時那個背影里藏著的、他不知道是甚麼的東西？

他不知道。

他只知道，他在哭。

在顧沁的診所里，在陽光下，在那杯已經涼透了的紅茶旁邊，在那些他看不懂的心理學書籍面前，在那些他說不出口的問題和找不到答案的困惑之間，他哭了。

顧沁沒有走過來，沒有拍他的肩膀，沒有說「沒事的」、「會好的」、「一切都會過去的」。

她只是站在那裡，站在落地窗前，陽光照在她的白大褂上，把她整個人都鍍上了一層金色的、溫暖的、但程逸感覺不到溫暖的光。

她讓他哭。

讓他哭個夠。

讓他把所有的眼淚都流乾，把所有的恐懼都喊出來，把所有的「為甚麼」都問出來——即使沒有人能給他答案。

過了很久，程逸的哭聲漸漸小了。

從嚎啕大哭變成了小聲抽泣，從小聲抽泣變成了偶爾的、斷斷續續的、像是被甚麼東西噎住的哽咽。

他用手背擦了擦臉，那手背上沾滿了眼淚和鼻涕，黏膩的、溫熱的、分不清是甚麼的液體。

「顧醫生。」他的聲音沙啞而破碎，「那瓶藥……甚麼時候用？」

「你決定。」顧沁說，「你選好時間、地點，我安排場所。林述那邊我來聯繫。」

「裴玉……她會疼嗎？」

顧沁看著他，那雙清冷的眼睛——那雙他總是看不透的、像是隔著一層冰的、怎麼都看不到底的眼睛——在那一瞬間，有甚麼東西在冰面下湧動了一下。

那湧動比之前更明顯了一些，不是魚在深海裡游過，而是——不，他不知道那是甚麼，也許是憐憫，也許是無奈，也許是一種「你還在關心她疼不疼」的、說不清道不明的、讓人心酸的東西。

「如果林述做得好的話，」顧沁說，「她不會疼。她只會……舒服。很舒服。比你給她的任何一次都要舒服。」

程逸的手在膝蓋上收緊。

「因為那個藥，」顧沁繼續說，「不止會讓她對陌生男人產生依賴感，還會放大她的快感。她在林述身下感受到的，會比她和你在一起的時候強烈得多。她的身體會記住那種快感。她的身體會……想要更多。」

程逸的眼淚又湧了上來。

「所以，」他的聲音在發抖，那顫抖從聲帶開始，沿著喉嚨向上蔓延，在舌尖上化成一種細微的、幾乎聽不清的顫音，「所以你要我在旁邊看著。看著我女朋友——在別的男人身下——達到我從來沒能給她的高潮。」

顧沁沒有說話。

「你是故意的。」程逸說，「你是故意讓我看到這些的。你是故意讓我——讓我在痛苦中興奮，在興奮中射，在射完之後哭。你是故意的。」

顧沁看著他，那雙清冷的眼睛——那雙他總是看不透的、像是隔著一層冰的、怎麼都看不到底的眼睛——在那一瞬間，有甚麼東西在冰面下湧動了一下。

那湧動很強烈，強烈到程逸甚至覺得冰面要裂開了，覺得那些他一直想看但看不到的東西要湧出來了——但冰面沒有裂開，那些東西沒有湧出來。

顧沁只是轉過身，重新走回辦公桌後面，坐下，拿起那杯已經涼透了的紅茶，喝了一口。

「選擇權在你。」她說。

## 五

接下來的幾天，程逸像是活在夢里。

不，不是夢里——是噩夢。一個他醒不過來的、不斷重復的、每一次醒來都發現自己還在原地、每一次掙扎都發現自己更深的噩夢。

他每天照常上課，照常吃飯，照常和裴玉在操場上散步，照常在宿舍樓下和她擁抱告別。

他照常笑著，說著「沒事的」、「會好的」、「一切都會過去的」。

他照常在她睡著之後睜著眼睛，看著天花板，看著那些在黑暗中若隱若現的裂縫——牆皮的裂縫、時間的裂縫、記憶的裂縫、他心裡的裂縫。

他在等她下一次發作。

他不知道甚麼時候會發作——也許是明天，也許是下周，也許是下個月。

也許就在今晚。

他只知道，他必須做好準備。

必須把藥帶在身上，必須聯繫顧沁，必須聯繫林述，必須安排好時間、地點、所有的一切。

他必須在她失控的時候，讓她在正確的時間、正確的地點、正確的人的懷裡失控。

他不知道自己是在救她，還是在害她。他只知道，他必須做點甚麼——因為甚麼都不做，比做錯了更可怕。

週二晚上，裴玉在宿舍發消息給他：「程逸，我有點不舒服。不是身體不舒服，是……心裡不舒服。說不上來。就是很煩，很燥，很想……我也不知道想甚麼。」

程逸看著那行字，看著那行「很想……我也不知道想甚麼」，心裡像是被甚麼東西狠狠地撞了一下。

他知道那是甚麼。

那是白給病在發作前兆，是她的身體在叫囂，是她的基因在催促她——去找一個男人，找一個不是程逸的男人，找一個陌生的、新鮮的、能給你帶來那種快感的男人。

他知道。

所以他必須行動。

他給顧沁發了一條消息：「裴玉好像要發作了。明天可以嗎？」

顧沁回復得很快，快到像是她一直在等他的消息，像是她知道他會在甚麼時候發消息、會發甚麼樣的消息，像是在手機的另一頭，看著時間，數著秒，等著他的求助。

「可以。我來安排。明天晚上七點，我把地址發給你。你帶裴玉過來。林述那邊我來通知。」

程逸看著那行字，看了很久很久。然後他回復：「好。」

他把手機放在枕頭邊，閉上眼睛。

腦海裡閃過那些畫面——小樹林里的月光，裴玉赤裸的身體，學長的手在她身上游走，那根肉棒進入她的瞬間，她的呻吟，她的眼淚，她的「全射給我」。

還有他在樹後擼管的畫面——那只沾滿精液和淚水的手，那張流著淚還在喘息的嘴，那顆在射完之後還在狂跳的心臟。

明天，又要重演了。

不，不是重演——是升級。

這次不是在小樹林里，不是在月光下，不是在偶然遇到一個陌生人的、不可控的、意外的事件中。

這次是在高級公寓里，在柔軟的床上，在柔和的燈光下，在一個被篩選過的、被評估過的、被「好評率100%」的標籤認證過的、專業的志願者懷裡。

這次，是他主動安排的。

這次，他是導演。

這次，他是共犯。

程逸在黑暗中睜著眼睛，看著上鋪床板的裂縫，聽著室友們的呼吸聲。

謝迪的鼾聲粗重而不規律，像是一台老舊的發動機，時而轟轟作響，時而突然安靜，然後又猛地爆發，讓人心驚肉跳。

梁洲偉的呼吸輕而急促，像是一隻小動物在睡覺，偶爾翻個身，床板發出「吱呀」一聲，然後又安靜了。

他不知道自己是甚麼時候睡著的。

也許是一點，也許是兩點，也許是三點。

他只知道當他再次睜開眼睛的時候，手機屏幕上的時間是六點三十分，天已經亮了，陽光從窗簾的縫隙里擠進來，在床簾上投下一道細細的、金色的、像是用筆在黑暗中畫了一筆的線。

## 六

週三，下午六點。

程逸在女生宿舍樓下等裴玉。

夕陽已經開始西沈了，天邊被染上了一層橘紅色的光，那光從雲層的縫隙里漏出來，灑在校園的每一個角落，把那些灰色的建築、光禿的樹木、白色的台階都染上了一層溫暖的、像是熟透了的橘子的顏色。

但程逸感覺不到溫暖——他的身體是冷的，從里到外都是冷的，像是有一根冰柱從他的心臟開始，向四肢延伸，把他的血管都凍住了，把他的血液都凝固了，把他的體溫都抽走了。

裴玉從宿舍樓里走出來。

她穿著一件白色的連衣裙——不是以前那種明亮的、溫柔的白，而是一種更暗的、像是被甚麼東西浸過的、帶著一點點灰調的白。

頭髮披散在肩頭，臉上化了淡妝，嘴唇上塗著淡淡的粉色口紅，看起來比前幾天精神了一些。

但她的眼睛——那雙在陽光下總是亮晶晶的、像是裝了星星的眼睛——裡面有一種程逸說不清道不明的、像是迷茫又像是期待、像是害怕又像是好奇的、複雜的情緒。

「顧醫生說，今晚去她那裡做一次檢查。」程逸說。

這是他編的理由——不是「治療」，而是「檢查」。

他不想用「治療」這個詞，因為「治療」聽起來像是她在接受甚麼不正常的、需要被修復的、有缺陷的東西。

他不想讓她覺得自己有缺陷。

「嗯。」裴玉點了點頭，那點頭的動作很輕很輕，輕到像是一片落葉在風中飄了一下，「你陪我嗎？」

「我陪你。」

兩人走出校門，打了一輛出租車，報了顧沁診所的地址——不，不是診所，是顧沁發來的另一個地址，市中心的一處高級公寓，離學校大概半個小時的車程。

程逸沒有告訴裴玉那是公寓，只說「顧醫生換了個地方，環境好一些」。

出租車在城市中穿行，窗外的路燈一盞一盞地向後倒退，橘黃色的光透過車窗，在裴玉的臉上投下一塊一塊移動的光斑，她的表情在這光斑的明滅中忽隱忽現，像是隔著一層看不透的紗。

她靠在程逸的肩膀上，眼睛半閉著，呼吸輕輕地打在他的脖頸上，帶著一股淡淡的、像是茉莉花一樣的香味。

「程逸。」她的聲音很輕，輕到像是在說一個只屬於兩個人的秘密。

「嗯。」

「你緊張嗎？」

程逸愣了一下。

「為甚麼這麼問？」

「我也不知道。」裴玉搖了搖頭，那搖頭的動作很輕很輕，輕到像是怕驚動了甚麼，「就是覺得你今天有點不一樣。你一直在看手機，一直在看時間，好像很趕時間，又好像很怕時間到了。」

程逸的心跳漏了一拍。他把手機放進口袋，伸手摟住她的肩膀，把她往懷裡帶了帶。

「沒有。」他說，「只是有點累。」

裴玉沒有再說話。

她只是把臉更深地埋進他的肩窩里，手指在他的手背上輕輕地畫著圈——一圈一圈，一圈一圈，像是一個永遠不會有終點的圓。

## 七

公寓在二十二樓。

程逸推開門的時候，第一眼看到的是落地窗外的夜景——城市的燈光在黑暗中閃爍，像是一片被撒在地上的、金色的、碎了的星星。

那些光點密密麻麻地鋪滿了整個視野，從近處的街道、遠處的樓群、更遠處的天際線，一直延伸到看不到盡頭的黑暗裡。

公寓不大，但很精緻。

客廳里的沙發是淺灰色的，地毯是白色的，茶几上擺著一束鮮花——白色的百合和粉色的玫瑰，花瓣上還帶著水珠，在燈光下泛著微光。

廚房是開放式的，白色的台面上甚麼都沒有，乾淨得像從來沒有人用過。

牆上掛著一幅畫，程逸看不懂是甚麼——也許是抽象畫，也許只是幾塊顏色被隨意地塗抹在畫布上，看不出形狀，看不出意義，看不出畫家想表達甚麼。

但此刻，在程逸的眼裡，那幅畫像是一張被撕碎了的、又被人用膠水粘回去的、但怎麼都粘不回原來的樣子的臉。

「好漂亮。」裴玉走進客廳，目光在房間里掃了一圈，最後落在落地窗外的夜景上。

她走到窗前，雙手撐在窗台上，身體微微前傾，白色的連衣裙在燈光下泛著柔和的光澤。

她的側臉在玻璃上映出來，模糊的、透明的、像是在另一個世界里。

程逸站在她身後，沒有說話。

他看著她在玻璃上的倒影，看著她微微上翹的嘴角、她亮晶晶的眼睛、她那張被燈光照得柔和而溫暖的臉。

他想走過去，從背後抱住她，把臉埋在她的頭髮里，聞她的味道，感受她的體溫。

但他沒有動——他的腿像是被釘在了地上，怎麼都抬不起來。

因為再過一會兒，她就不屬於他了。

不是永遠，只是今晚。

只是在他安排好的時間、地點、和人的懷裡。

她會把身體交給另一個人，會在另一個人的懷裡呻吟、顫抖、高潮，會說出那些她在清醒的時候絕對不會說的話——「全射給我」、「我還要」、「你好厲害」。

她會忘記這一切。

但他不會。

他會記得每一個細節——他站在窗前看著她的背影時的窒息感，她走到另一個人懷裡時的碎裂聲，她在另一個人身下時的呻吟和眼淚，他在監控屏幕前擼管時的自我厭惡和射精後的虛脫。

他會記得。

因為他是那個不能忘記的人。

門鈴響了。

程逸深吸了一口氣，那口氣吸得很深很深，深到他的胸腔幾乎要炸開，深到他的肺像是被充滿了氣的氣球，每一個肺泡都被撐到最大，每一次膨脹都伴隨著一種微微的、像是被針扎一樣的疼痛。

然後他慢慢地、緩緩地吐出來，把那些恐懼、那些憤怒、那些屈辱、那些自我厭惡、那些說不清道不明的複雜情緒，都混在那口氣里，一起吐出去。

他打開門。

林述站在門口。

他穿著一件白色的襯衫和一條黑色的西褲，看起來像是剛下班，直接從公司過來的。

他的頭髮比上次見面時長了一點，額前的幾縷發絲搭在眉骨上，被風吹得有點亂。

他手裡拎著一個袋子，透過半透明的塑料，能看到裡面是一瓶紅酒和一束花——不是玫瑰，是雛菊，小小的、白色的、像是一片片被剪碎的雲。

「晚上好。」林述說，聲音溫和而平靜，像是一個來朋友家做客的、普通的、正常的客人。

「進來吧。」程逸側身讓他進門。

林述走進客廳，目光落在窗前站著的裴玉身上。

裴玉轉過身，看到林述，臉上露出一絲疑惑——不是警惕，不是害怕，而是「你是誰」、「你為甚麼在這裡」的、自然的、合理的疑惑。

「這是林述。」程逸說，「顧醫生的朋友。今晚他也在。」

裴玉看著林述，林述也看著裴玉。

兩人對視了大概一秒——一秒鐘，在時鐘上只是一小格，在心跳上是兩下，在呼吸上是一次。

然後裴玉微微一笑，那笑容很客氣，很禮貌，很疏遠，像是在說「你好，很高興認識你」，又像是在說「我不認識你，但既然你是顧醫生的朋友，那就沒甚麼」。

「你好。」裴玉說。

「你好。」林述說。

程逸站在兩人之間，像是一座橋——一座連接著裴玉和林述的、他自己不想建但又不得不建的、建完之後自己還要站在上面看著別人走過的橋。

## 八

晚餐是外賣。

程逸點的——日料，壽司、刺身、烤鰻魚、味增湯。

他特意選了裴玉喜歡吃的那些東西，那些她平時在學校食堂吃不到、只有週末和他出去才會點的、每次吃都會笑得眼睛彎成月牙的東西。

他把食物從外賣盒里拿出來，擺在白色的盤子里，擺得整整齊齊，像是在做一件很重要的事，像是在說「你看，我記住了你喜歡吃甚麼」、「你看，我還是你的男朋友」、「你看，我還是在乎你的」。

三人坐在餐桌旁。

程逸坐在裴玉的旁邊，林述坐在對面。

燈光是暖黃色的，照在白色的桌布上，照在那些精緻的食物上，照在三個人的臉上，把一切都照得柔和而溫暖。

但程逸感覺不到溫暖——他的身體是冷的，從里到外都是冷的，像是一個人在冰天雪地裡走了太久，連骨頭都被凍透了。

裴玉夾了一塊三文魚刺身，蘸了醬油和芥末，放進嘴裡，慢慢地嚼著。

她的眼睛彎成了月牙，嘴角微微上翹，像是在享受甚麼美味的、珍貴的、難得的東西。

她偶爾抬頭看程逸一眼，微微一笑，然後低下頭繼續吃。

她也會偶爾看林述一眼——不是那種好奇的、探究的、想瞭解他的目光，而是那種禮貌的、疏離的、因為他是程逸的朋友所以才看他的目光。

程逸在看著她。

他在看她吃東西的樣子，看她夾菜時手指的姿勢，看她咀嚼時嘴唇的弧度，看她咽下去時喉嚨的起伏。

他在看她的每一個細節——那些他看過無數次、但每一次看都覺得不夠的、讓他心動的、讓他心碎的、讓他想永遠記住的細節。

他在想——再過一會兒，她就要坐在另一個男人面前了。

不，不是「坐在」——是「躺在」。

躺在另一個男人的懷裡，赤裸著身體，嘴唇貼著嘴唇，皮膚貼著皮膚，體液交換著體液。

她的那些細節——她吃東西的樣子，她夾菜時手指的姿勢，她咀嚼時嘴唇的弧度，她咽下去時喉嚨的起伏——都會在另一個男人的眼睛里，被另一個男人記住。

即使那個男人明天就會忘記。

但今晚，他會記得。他會看到那些程逸看到過無數次的、只屬於程逸的、程逸以為只屬於他一個人的細節。

「程逸。」裴玉的聲音打斷了他的思緒。

「嗯？」

「你發甚麼呆呢？是不是太累了？」

「沒有。」程逸笑了笑，夾了一塊鰻魚放進她的碗里，「在想明天的事。」

「明天怎麼了？」

「沒甚麼。就是……在想週末去哪玩。」

裴玉笑了，那笑容很甜很甜，甜到像是有人在他的心上抹了一層蜜。

她低下頭，夾起那塊鰻魚，放進嘴裡，慢慢地嚼著。

那動作帶著一種滿足的、享受的、像是在品嘗甚麼美味的小確幸。

程逸看著她，心裡湧起一股說不清道不明的、像是有甚麼東西在慢慢流失的、抓不住、留不下、只能眼睜睜看著它流走的恐懼。

他開始倒計時。

不是在心裡默數——不，他不需要數。

他知道時間。

他知道再過多久，裴玉就會發作。

他知道再過多久，他就會給她吃那瓶藥。

他知道再過多久，她就會主動靠近林述。

他知道再過多久，他就會走進隔壁房間，坐在監控屏幕前，看著這一切發生。

他不需要數。

因為每一秒都像是一把刀，在他的心上劃一下。

他不需要數——因為他知道，當刀划夠了次數，他的心就會碎成粉末，碎成塵埃，碎成看不見的、抓不住的、一吹就散的、永遠都無法再拼回去的東西。

但他還是會在碎成粉末之後，把那些粉末撿起來，拼回去。

因為碎成粉末的心，也比沒有心強。

因為碎成粉末的心，至少還能感覺到痛。

因為痛——至少證明他還活著，還在愛著，還沒有放棄。

## 九

晚餐結束後，裴玉去洗手間了。

程逸和林述坐在客廳的沙發上，中間隔著一個茶几的距離。

茶几上擺著那瓶紅酒——林述帶來的，但程逸沒有打開。

他不想喝酒，不想讓酒精麻痹自己的神經，不想在今晚——這個他主動安排的、需要他保持清醒的、需要他看著每一個細節的夜晚——喝醉。

他要清醒著看。清醒著痛。清醒著射。清醒著碎。

「她很漂亮。」林述說，聲音很輕，輕到像是在說一個只屬於兩個人的秘密。

程逸沒有說話。

「你很愛她。」林述又說。

程逸還是沒有說話。

「我不會傷害她。」林述說，「你放心。」

程逸轉過頭，看著林述。

那張乾淨的、溫和的、讓人覺得很舒服的臉，在暖黃色的燈光下顯得更加柔和。

他的眼睛——那雙程逸第一次見面就覺得「很溫和」的眼睛——此刻正看著程逸，裡面有一種程逸說不清道不明的、像是「我理解你」又像是「我同情你」又像是「我也是人」的東西。

「你知道嗎？」程逸開口了，聲音沙啞而低沈，「我從來沒有恨過一個人像恨你一樣。但我也沒有感激過一個人像感激你一樣。」

林述沈默了幾秒。

「我明白。」他說。

程逸不知道他是不是真的明白。

他也不知道自己是不是真的恨他、真的感激他。

他只知道，他必須把裴玉交給他——不是因為信任，不是因為別無選擇，而是因為——這是他能想到的、最好的、最不壞的、最不會傷害她的方式。

在可控的環境里，在一個他不會傷害她的人懷裡，在程逸能隨時衝進去制止的、一牆之隔的地方，失控。

這是他能給的、最後的保護。

裴玉從洗手間出來了。

她的臉上還帶著水珠，幾縷發絲貼在臉頰上，嘴唇上的口紅已經擦掉了，露出原本的、淡淡的、粉色的唇色。

她走到程逸身邊，自然地輓住他的胳膊，把臉貼在他的肩膀上。

「有點累了。」她說。

「那……去休息一下？」程逸的聲音有些澀，那澀像是喉嚨里卡了一根魚刺，每一次吞咽都帶著刺痛。

「去哪休息？」

程逸指了指臥室的門。

那是主臥，有一張很大的床，白色的床單，白色的被子，白色的枕頭。

床頭櫃上放著一盞台燈，燈罩是淺灰色的，燈光透過燈罩灑下來，把整個房間照得柔和而溫暖。

「顧醫生安排的。」程逸說，「你先去躺一會兒，我待會兒來叫你。」

裴玉點了點頭。她松開程逸的胳膊，向臥室走去。她走了幾步，突然停下來，回過頭，看著程逸。

「程逸。」

「嗯。」

「謝謝你。」

「謝甚麼？」

「謝謝你陪著我。」

她笑了。那笑容很甜很甜，甜到像是有人在他的心上抹了一層蜜。然後她轉過身，走進臥室，關上了門。

程逸站在客廳里，看著那扇關上的門。

那扇門是白色的，木質的，上面沒有鎖——不，有鎖，但鎖是開著的，從裡面可以鎖上，從外面也可以打開。

他知道，因為他在裴玉進去之前就檢查過了。

他不想讓她被鎖在裡面，也不想讓自己進不去。

他需要能進去。

在任何時候，如果林述——如果他——不，他不會。

顧沁說他是最可靠的，口碑最好的，最不會傷害她的。

但程逸不相信任何人。

他只相信自己。

所以他需要能進去。

在需要的時候。

「她進去了。」林述的聲音從身後傳來。

程逸轉過身，看著林述。

林述站在沙發旁邊，雙手插在褲兜里，看起來有些——不，不是緊張，是平靜。

一種在暴風雨來臨前的、不正常的、讓人不安的平靜。

「你……甚麼時候進去？」程逸問。

「等你給她吃藥之後。」

「你怎麼知道？」

「顧醫生告訴我的。」

程逸沈默了幾秒。

「你……會不會覺得……」他的聲音有些澀，「會不會覺得我……很惡心？一個給自己的女朋友找男人的男朋友。」

林述看著他，那雙溫和的眼睛里沒有任何波動。

「不會。」林述說，「你只是在幫她。就像我說的，我只是在幫人。你也是在幫人。」

程逸看著林述，看著那張乾淨的、溫和的、讓人覺得很舒服的臉，心裡湧起一股強烈的、無法抑制的、讓他想吐的厭惡——不，不是對林述的厭惡，是對自己的厭惡。

他是在幫人。

他是在幫人。

他是在幫自己的女朋友——去別的男人懷裡。

這個想法讓他的胃一陣痙攣。

「開始吧。」他說。

## 十

程逸走進臥室的時候，裴玉正坐在床邊，手裡拿著手機，在翻甚麼。

屏幕上是一些照片——是他們的合照，在操場上、在圖書館裡、在食堂里、在學校門口的石獅子旁邊。

每一張照片里，她都笑得很甜很美，像是這個世界上沒有任何事情能讓她難過。

每一張照片里，他都站在她旁邊，手搭在她的肩膀上，或者摟著她的腰，或者牽著她的手。

每一張照片里，他都在看著她，眼神里有光——那些他以為會一直亮著的、永遠不會熄滅的光。

「程逸，你看這張。」裴玉舉起手機，屏幕上是一張他們在操場上拍的合照，夕陽在他們身後，把他們的影子拉得長長的，「那天你說我好看，我說你嘴甜。你說是真的，不是嘴甜。」

程逸看著她，看著她嘴角那抹甜甜的笑，看著她眼睛里那些在照片里也在發光的東西。

「裴玉。」他叫她。

「嗯？」

「把這個喝了。」他從口袋里拿出那個小小的玻璃瓶——那瓶T-7抑制劑，那瓶淡藍色的、在燈光下泛著微光的、像是科幻電影里的外星生物的血漿的液體。

裴玉看著那個小瓶子，眉頭微微皺起。

「這是甚麼？」

「顧醫生給你的。她說，喝了這個，你今晚會舒服一些。」

「甚麼病？」

「就是……你最近不舒服的那些感覺。」

裴玉看著那個小瓶子，看了大概三秒鐘。

然後她伸出手，接過瓶子，擰開蓋子，仰起頭，一口喝了下去。

那動作很快，快到像是不想給自己猶豫的時間，快到像是怕自己下一秒就會反悔，快到像是在說「我相信你」、「你說甚麼我都信」、「你要我做甚麼我都做」。

程逸看著她喝下去，看著那淡藍色的液體從瓶口流進她的嘴裡，看著她的喉結上下滾動，看著那液體在她的體內——在他看不到的地方——開始起作用。

他不知道那是甚麼感覺。

他只知道，她的眼神變了。

不是一下子變的，而是慢慢地、一點一點地、像是有甚麼東西在她的瞳孔深處被點燃了。

那火焰從最深處向外蔓延，燒得她的眼睛變得明亮、變得熾熱、變得像是兩顆在黑暗中燃燒的星星。

那光不是他熟悉的那種——不是她在陽光下看著他的那種溫暖的光，不是她在床上看著他時那種羞澀的光，不是她在收到他的禮物時那種驚喜的光。

那是慾望的光。

一種他從未在她眼睛里見過的、不屬於他的、不屬於他們的、只屬於她自己和那個藥的、陌生的、讓他害怕的光。

「程逸……」她的聲音變得有些不同了，帶著一種他從未聽過的、像是在低語又像是在呻吟的、軟綿綿的、讓人骨頭酥麻的尾音，「我……我有點熱……」