第16章 日常的裂縫（同人續）
粗獷，油膩，帶著一種「我很爽」的滿足，帶著一種「我得到了」的得意，帶著一種「你男朋友算甚麼東西」的輕蔑。
一個女人的喘息聲。
不是那種運動後的、正常的、生理性的喘息，而是一種更曖昧的、更淫靡的、帶著某種特定節奏的、像是被人按在某個地方起不來的、像是被甚麼東西填滿了的、像是正在承受甚麼又正在享受甚麼的喘息。
玻璃杯碰撞的叮噹聲。
「乾杯」、「乾杯」、「乾杯」——那聲音清脆而響亮，像是在慶祝甚麼，像是在為甚麼事畫上句號，像是在舉杯歡送甚麼。
還有……還有那種聲音。
那種他太熟悉的聲音。
那種聲音——那種「嗯嗯啊啊」的、帶著喘息和顫抖的、被壓抑在喉嚨深處的、像是在承受甚麼又像是在享受甚麼的、像是被人按住了嘴巴又忍不住發出的、像是從身體最深處擠出來的、帶著水聲和肉聲的、讓人聽了臉紅心跳的、讓人聽了骨頭酥麻的、讓人聽了既想聽又不敢聽的、讓人聽了既興奮又痛苦的聲音——在酒店房間里他聽過，在空調外機上他聽過，在他的腦海裡反復回放過無數次，每一次都像是在他的心臟上劃一刀，每一次都留下一道新的傷口，每一次都讓舊的傷口裂開。
那是裴玉的聲音。
程逸的腿發軟，軟到像兩根被煮過的麵條，撐不住他的身體，撐不住他的重量，撐不住他那些壓在心裡的話。
他扶著牆，一步一步地向那個房間走去，每一步都像是在刀尖上行走，每一步都伴隨著尖銳的疼痛，從腳底一直傳到心臟，在心臟那裡變成一種悶悶的、鈍鈍的、像是被甚麼東西反復錘擊的感覺。
他走到門前，透過那條縫隙，向裡面看去。
房間不大，燈光昏暗而曖昧，紫色的射燈在天花板上旋轉著，把整個房間染成一種不真實的、像是夢境一樣的顏色，那顏色打在每個人的臉上，讓他們的皮膚都變成了一種病態的、像是淤血一樣的紫紅色。
沙發是黑色的皮質的，在紫色燈光的照射下泛著幽幽的光，像是某種深海魚類的皮膚，光滑而冰冷，上面坐著幾個人，有的靠著，有的躺著，有的歪著，有的倒著，姿態各異，但有一個共同點——他們都喝多了。
茶几上擺滿了酒瓶——啤酒、紅酒、洋酒、還有幾瓶程逸叫不出名字的、包裝花裡胡哨的預調雞尾酒。
有的已經空了，橫七竪八地倒在茶几上、地毯上、沙發底下，有的還剩一半，有的只喝了一口，瓶蓋還擰著，像是有人打開看了看又放下了。
果盤里的水果已經被吃得差不多了，只剩下幾塊西瓜皮和幾顆葡萄，還有一小碟被捏碎了的、像是被人故意捏碎的花生米。
陶惠靠在角落里，閉著眼睛，嘴巴微微張開，不知道是睡著了還是喝醉了，她的臉上帶著一種不正常的紅暈，那紅暈從臉頰蔓延到脖頸，一直蔓延到她連衣裙的領口裡面，她的手機掉在沙發縫隙里，屏幕還亮著，上面是一個未接來電，備注是「媽媽」。
另一個女生趴在茶几上，面前擺著幾個空酒瓶，她的手臂墊在額頭下面，頭髮散落了一桌，有幾縷搭在酒瓶上，被瓶口的液體沾濕了，黏成一縷一縷的。
黑皮坐在最邊上，手裡拿著一瓶啤酒——那瓶啤酒已經喝了大半，瓶子傾斜著，隨時都可能倒出來。
他的眼睛半閉著，嘴角掛著一絲似笑非笑的、像是在看戲的表情，那表情里有得意，有滿足，有一種「今晚真有意思」的享受。
他的目光——程逸順著他的目光看過去——落在房間的另一頭。
在那個方向，在沙發的另一端，在紫色燈光最暗的角落，裴玉坐在那裡。
她的白色連衣裙還在——不，不是「還在」，是「還穿著」，但已經皺巴巴的了，像是被人揉成一團又展開的紙。
裙擺被掀起到大腿根部，露出那條白色的蕾絲內褲，那內褲的邊緣卡在她的大腿根，勒出一道淺淺的紅痕。
她的雙腿微微分開，膝蓋朝外，腳尖朝內，呈一個不設防的、門戶大開的姿勢，那姿勢在任何一個正常的情境下都是不雅的、羞恥的、讓人臉紅的，但在此刻，在紫色的燈光下、在酒精的氣息中、在曖昧的音樂里，那姿勢只讓人感到一種原始的、動物性的、無法抗拒的誘惑。
她的頭髮凌亂，幾縷發絲貼在臉頰上，像是被汗水浸濕了，又像是被人拉扯過。
她的臉上帶著一種不正常的、像是在發燒一樣的紅暈，那紅暈從她的臉頰蔓延到她的耳根，從耳根蔓延到她的脖頸，從脖頸蔓延到她連衣裙領口下面的那一小片裸露的肌膚。
她的眼睛半閉著，眼神渙散而迷離，像是喝醉了，又像是被甚麼東西迷住了心神——不，不是「像是」，她就是被迷住了，被白給病迷住了，被那種從基因深處湧上來的、不可抗拒的、比任何酒精都要強烈的慾望迷住了。
她的瞳孔在紫色燈光下放大，幾乎佔滿了整個虹膜，那裡面沒有焦距，沒有焦點，沒有「我在看甚麼」的意識，只有一片混沌的、模糊的、像是被攪渾了的水。
她的嘴角掛著一絲笑意——不是平時那種甜美的、明媚的、像陽光一樣燦爛的笑容，而是一種更複雜的、更曖昧的、帶著一絲媚態的、像是被甚麼慾望支配了的、連她自己都不認識的笑容，那笑容里有滿足，有沈醉，有一種「我很舒服」的坦白，有一種「我在享受」的不加掩飾。
她的旁邊坐著那個男人。
那個黃頭髮、穿皮夾克、打耳釘的男人。
他的皮夾克已經脫了，扔在沙發扶手上，黑色的皮衣在紫色燈光下變成了暗紅色，皺巴巴的，像是被人隨手丟在那裡的。
他穿著一件白色的T恤，T恤的領口很大，露出鎖骨和一小片胸口，那胸口上有幾道紅色的痕跡——不像是抓痕，更像是被甚麼東西壓出來的、還帶著濕潤的、尚未消退的紅印。
他的手——那只手，程逸的視線死死地釘在那只手上——搭在裴玉的肩膀上，手指在她的鎖骨上輕輕地摩挲著，那動作熟練而自然，像是在做一件做過無數次的事情，像是在撫摸一件屬於自己的、不需要徵得同意的、可以隨時把玩的東西。
他的指甲修剪得很整齊，指節分明，手指修長，像是一雙彈鋼琴的手，但此刻這雙「彈鋼琴的手」正在程逸的女朋友身上彈奏一首他不認識的曲子，每一個音符都落在她的皮膚上，每一個音符都讓她發出一聲細微的、幾乎聽不到的輕哼。
他的臉湊在裴玉的耳邊，嘴唇貼著她的耳廓，在說甚麼。
程逸聽不清內容，但看到裴玉微微偏過頭，嘴角的笑意更深了，那笑意里有回應，有默許，有一種「你說甚麼都對」的順從。
她的身體向他那邊傾了傾，不是她在倒向他，就是她的身體在白給病的驅使下主動靠近了他，像是鐵屑被磁鐵吸引，像是飛蛾撲向火焰，像是河流匯入大海，不可抗拒，不可逆轉。
程逸的心徹底沈了下去。
沈到了胃里，沈到了腸子里，沈到了腳底，沈到了地底下，沈到了一個他夠不到的地方，沈到了一個他找不到的地方，沈到了一個可能再也撈不回來的地方。
最擔心的事，還是發生了。
白給病發作了——在這個最不該發作的時候，在KTV的包廂里，在那麼多人的面前，在黑皮和陶惠的眼皮底下，在程逸的電話被掛斷、消息被無視的時刻，在這個他連名字都不知道的男人身邊。
不，也許沒有「不該」。
也許對白給病來說，任何時間、任何地點、任何人，都是「該」的。
它不管你在哪、不管你身邊有誰、不管你明天還要上課、不管你男朋友還在等你回去——它只管它自己，只管它那永不停歇的、永不滿足的、永遠在燃燒的慾望。
他的眼睛，透過那條狹窄的門縫，死死地盯著那個男人的手。
那只手——那只手從裴玉的肩膀滑到了她的手臂，從她的手臂滑到了她的手腕，從她的手腕滑到了她的手背。
他握住了她的手，十指交握，像是在牽手，像是一對情侶在約會——不，不是「像是」，在任何人看來，他們就是一對情侶。
男的高大帥氣，女的漂亮清純，他們坐在沙發角落里，身體靠在一起，手握在一起，男人在女人耳邊說著甚麼，女人微微偏頭聽著，嘴角帶著笑。
有誰會知道，這個女人有一個正在門外看著她的男朋友？有誰會知道，這個女人有病？有誰會知道，這個女人根本不想和這個男人有任何交集？
沒有人知道。
他們只會看到一對情侶在親熱。
只會覺得「真般配」。
只會想「那個男的真有福氣」。
程逸的眼眶發酸。
不是因為難過——不，也許就是因為難過，也許是因為憤怒，也許是因為屈辱，也許是因為那種「我甚麼都做不了」的無力感。
他的眼淚在眼眶里打著轉，但始終沒有掉下來，像是被甚麼東西堵住了，像是有一道看不見的閘門，把那些眼淚都關在裡面，不讓它們流出來，不讓它們被人看到。
他不看。
他不能不看。
因為他需要知道。
需要知道發生了甚麼。
需要知道到甚麼程度了。
需要知道他需要用那盞燈抹除多少記憶——是一段對話？是一個吻？還是——還是已經發生了他最害怕的事情？
他不知道。
他害怕知道。
但他必須知道。
那個男人——黃頭髮——放開了裴玉的手，從沙發靠背上拿起一樣東西。
程逸看不清那是甚麼，只能看到一個方方正正的、銀色的、在紫色燈光下反射著光的小包裝。
避孕套。
那是一盒避孕套。
不，是一包避孕套——從包裝盒里抽出來的一包，銀白色的，在燈光下閃著光，像是某種在黑暗中會發光的、危險的、帶有毒性的海洋生物。
他用牙齒咬住包裝袋的一角，用力一撕，那個銀白色的小袋子在他的嘴邊裂開，裡面的橡膠製品滑了出來，掉在他的手心裡。
透明，潤滑，在燈光下泛著微光。
程逸的呼吸在這一刻停止了。
不是「慢了」，不是「變得急促了」，不是「變得困難了」，而是——停止了。
像是有人按下了他呼吸系統的暫停鍵，他的胸腔不再起伏，他的橫膈膜不再運動，他的肺像兩個洩了氣的氣球，癟在那裡，沒有空氣進去，也沒有空氣出來。
他在戴套。
那個黃頭髮在戴套。
這意味著——
他已經準備要進入裴玉了。
不，也許已經進入了。
也許他剛才就是在戴套，也許他已經戴好了，也許他已經——程逸的視線從他手上移開，移到他的下半身。
他的褲子已經解開了，牛仔褲的拉鍊拉下來了，黑色的內褲露在外面，內褲的邊緣被撐開了一個弧度，那弧度很大，大到像是裡面藏了一根棍子。
那根棍子——程逸看到了。
即使是在那短短的一瞥中，即使是在昏暗的紫色燈光下，即使他的視線因為淚水和恐懼而模糊不清——他看到了。
那是一根比他粗、比他長、比他有本錢的肉棒。
從內褲的邊緣伸出來，直挺挺地翹著，青筋暴起，龜頭脹大，馬眼的位置已經分泌出了一小灘透明的、黏膩的液體，在紫色燈光下泛著詭異的螢光，像是某種科幻電影里的外星生物的分泌物。
裴玉也看到了。
她的視線落在那根肉棒上，那雙半閉的、迷離的、沒有焦點的眼睛突然有了一絲——不是清醒，不是恐懼，不是抗拒，而是一種更原始的、更本能的、像是獵物看到獵手時的、既害怕又無法移開目光的——那種東西，程逸不知道該怎麼形容，但他在裴玉的眼裡看到了它。
她的身體微微前傾，像是在靠近，又像是在被甚麼力量牽引著靠近。
她的手從膝蓋上抬起來，手指微微張開，像是在猶豫，像是在遲疑，像是在問「我可以嗎」，又像是在說「我想要」。
黃頭髮沒有等她回答。
他伸出手，握住了她的手腕，把她的手拉向自己的胯下，拉向那根已經蓄勢待發的、滾燙的、堅硬如鐵的肉棒。
他的手指覆著她的手背，把她的手指一根一根地掰開，讓她的掌心貼著他的莖身，讓她的手指環住他的粗度，讓她感受到他的溫度、他的硬度、他的存在。
裴玉的手在發抖。
程逸看得很清楚——她的手在發抖，那顫抖不是輕微的、幾乎看不見的，而是明顯的、劇烈的、像是被甚麼東西嚇到了一樣的發抖。
從指尖開始，傳到手腕，傳到小臂，傳到手肘，傳到肩膀，讓她整個人都在微微地顫動，像是一根被風吹動的蘆葦，像是一片在風中飄搖的葉子，像一個在暴風雨中無處可躲的人。
她在害怕。
她也在緊張。
但她在被控制。
她的手開始動了——不是她在動，而是黃頭髮握著她的手在動，帶著她的手在那根肉棒上上下滑動。
那動作起初很慢，很輕，像是在試探，像是在確認「你真的要這樣做嗎」。
然後變快了，變重了，像是「反正都要做，不如早點做」。
裴玉的呼吸變了。
從平緩變成了急促，從均勻變成了起伏，從「我在呼吸」變成了「我在喘息」。
那喘息聲不大，但在安靜的房間里，在程逸的耳朵里，那聲音像是在打雷，震得他的耳膜嗡嗡作響。
她抬起頭，看著黃頭髮。
那雙眼睛里有水光，有迷離，有一種「我不知道自己在做甚麼」的茫然，有一種「我知道自己在做甚麼但我控制不了」的痛苦，有一種「對不起」的無聲的道歉。
程逸認識那種眼神。
那是她在白給病發作時的眼神。
那是她每一次失控時的眼神。
那是她在謝迪身下時的眼神。
那是她在他懷裡哭著說「我好髒」時的眼神。
那是他每一次看到都會心碎、每一次心碎都會記得、每一次記得都會更加心碎的眼神。
黃頭髮沒有看到那種眼神——或者說，他看到了，但他不在乎。
他的注意力不在她的眼睛上，而在她的手上，在她的嘴上，在她的身上，在那些他能觸摸到、能進入到的、能佔有的地方。
他放開她的手，讓她自己握著那根肉棒，然後他的雙手伸向她的衣服。
他捏住她連衣裙的吊帶，那吊帶很細，白色的，蕾絲花邊，在他的手指間像一根隨時會斷的線。
他輕輕一拉，吊帶從她的肩膀上滑落，露出她的鎖骨、她的肩膀、她內衣的肩帶——那內衣也是白色的，和她的連衣裙是一套的，是程逸送給她的那套。
程逸看到那套內衣的時候，心裡像是被人用刀剜了一下。
那是他送的。
那是他在戀愛一百天紀念日送給她的禮物。
那是他在網上精心挑選了很久的、覺得「又純又欲」的、適合她的、她收到時紅著臉罵他「流氓變態」但還是收下了的、她說「這輩子都不會穿的」但今天穿出來了的——那套白色蕾絲綁帶內衣。
她穿出來，不是為了他。
是為了別人。
是為了這個男人。
是為了讓這個男人脫掉它。
左邊的吊帶滑落了，右邊的吊帶也滑落了。連衣裙的上半部分從她的胸口滑下來，堆在她的腰際，露出那件白色蕾絲文胸。
文胸的款式很特殊——不是普通的文胸，而是那種只有幾根細細的綁帶和一小片蕾絲布料組成的、更像是情趣用品而不是內衣的東西。
它堪堪包裹住她那兩團飽滿的乳肉，上半球的白色蕾絲花邊貼著皮膚，下半球有一根細細的綁帶繞過肋骨，在背後打了一個蝴蝶結。
那蝴蝶結是程逸早上幫她系上的。
在酒店裡，她換衣服的時候，她讓他幫忙系一下背後的綁帶。
他當時手指笨拙地繞了好幾次才系好，系了一個不太標準的蝴蝶結，一邊長一邊短，醜醜的，但裴玉說「沒關係，反正沒人看到」。
現在有人看到了。
不僅看到，還要解開它。
黃頭髮的手伸到她的背後，找到了那個蝴蝶結的尾巴。
他捏住一端，輕輕一拉——那個程逸系了很久、系得很緊、系得一邊長一邊短、系得醜醜的蝴蝶結，在他手下像一朵花一樣散開了。
綁帶松開，文胸從她的身體上滑落。
那兩團乳肉彈了出來。
在紫色的燈光下，它們白得刺眼，白得讓程逸想閉上眼睛，白得讓他的眼淚終於掉了下來。
它們飽滿而圓潤，形狀完美得像是一隻倒扣的玉碗，頂端那兩顆乳頭是粉色的，在接觸到冷空氣的瞬間微微挺立，像是兩顆小小的、熟透了的草莓，在紫色的燈光下變成了暗紅色。
黃頭髮看著它們，發出一聲贊嘆。
那聲音不大，但程逸聽到了。
「真他媽漂亮。」
他把這兩個詞當作贊美放在裴玉身上，程逸覺得惡心，覺得那兩個字配不上裴玉，覺得那兩個字玷污了她。
但他沒有資格評判，因為他在那些深夜的、不可告人的、只有他自己知道的幻想里，也用過更不堪的字眼來形容她。
黃頭髮低下頭，含住了左邊的那顆乳頭。
他的嘴唇包裹著它，舌尖在頂端輕輕舔弄著，那動作緩慢而熟練，像是在品嘗甚麼美味，像是在享受甚麼特權。
他的手握著另一邊的乳房，用力地揉捏著，那力度很大，大到指縫間溢出白膩的軟肉，大到那團柔軟在他的掌心裡被擠壓成各種不規則的形狀，大到他手指的痕跡深深地印在她的皮膚上，像是烙印。
裴玉的頭向後仰去。
那仰頭的角度很大，大到她的喉結完全暴露出來，大到她的脖頸被拉成一條優美的弧線，大到她的頭髮從肩膀上滑落，在空中划出一道弧線，然後垂在沙發靠背上，像是一幅被風吹散了的、褐色的瀑布。
她的嘴巴微微張開，發出一聲呻吟。
那聲呻吟從她的喉嚨深處溢出來，帶著顫抖，帶著壓抑，帶著一種「我不想叫但我忍不住」的掙扎，帶著一種「我好舒服」的坦白，帶著一種「對不起」的無聲的道歉。
程逸閉上眼睛。
他不想再看。
但他的耳朵關不上。
那聲呻吟——那個他曾經以為只屬於他的聲音、只會在他的懷裡、只會在他的身下、只會在他的耳邊響起的聲音——此刻被另一個男人奪走了。
它像一隻有生命的鳥，從裴玉的喉嚨里飛出來，穿過那條門縫，穿過程逸的耳膜，飛進他的大腦里，在那裡築巢、生蛋、孵化，生出更多的、更響的、更刺耳的叫聲。
他把眼睛睜開。
他必須看。
必須知道。
必須確認。
必須為那盞燈準備好一切必須的信息。
黃頭髮松開了她的乳頭，抬起頭，看著裴玉的臉。
那雙眼睛里有慾望，有得意，有一種「我要你」的毫不掩飾。
他的手從她的胸口滑下去，順著她的腹部、她的肚臍、她的小腹，一路向下，探入她白色蕾絲內褲的邊緣。
他的手指在那片濕潤中找到了入口。
程逸看到他整根手指都沒入。
看到她身體猛地一顫，那顫抖像是被電擊了一樣，從她的小腹開始，向四肢擴散，讓她的腿不自覺地張得更開，讓她的手不自覺地抓緊了沙發墊，讓她的呼吸變得更加急促、更加粗重、更加不規律。
「你已經濕透了。」黃頭髮的聲音里帶著一種「我就知道」的得意，帶著一種「你也想要」的確認，帶著一種「別裝了」的輕蔑，「這麼濕，是不是早就想我操你了？」
裴玉沒有回答。
她只是閉著眼睛，咬著嘴唇，那牙齒陷進下唇的軟肉里，留下一排深深的牙印。
她的眉頭緊緊地皺著，像是在承受著甚麼，又像是在忍耐著甚麼。
黃頭髮把她的內褲褪了下來。
那白色的蕾絲布料從她的臀部滑過，從她的大腿滑過，從她的膝蓋滑過，從她的小腿滑過，從她的腳踝滑過，最後落在她腳邊的地毯上，像一朵被揉碎了的、白色的、帶蕾絲邊的花。
她徹底赤裸了。
在那間KTV的包廂里，在紫色的、曖昧的、讓人看不清真實的燈光下，在幾個喝醉了的人面前，在一個她幾個小時前還不認識的男人面前，在自己的男朋友——不，程逸在門外，在門外看著，看著她赤裸的、毫無遮掩的、被紫色燈光染成暗紅色的身體。
黃頭髮把她翻了過去。
那動作粗暴而熟練，像是在翻一張煎餅，像是在翻一頁書，像是在翻一個自己擁有的、可以隨意擺布的、不需要徵得同意的東西。
他抓住她的腰——那腰纖細得不盈一握，他的手指幾乎可以在她的腰側合攏——把她從沙發上拉起來，讓她跪在沙發上，雙手撐著靠背，臀部高高撅起。
後入式。
又是後入式。
這是她最喜歡的姿勢，還是程逸最害怕看到的姿勢？
也許兩者都是。
也許是因為那個姿勢代表著徹底的臣服和徹底的掌控，代表著把自己最脆弱的部分毫無保留地暴露給對方，代表著不再有任何偽裝、任何遮掩、任何保留。
也許是因為那個姿勢讓男人進得更深，更深地進入她的身體，更深地進入她的靈魂，更深地進入她那些程逸永遠無法觸及的、只屬於白給病的、黑暗的、熾熱的深淵。
她的雙臂伸直，手掌平放在沙發靠背上，指尖微微用力，陷進柔軟的皮料里。
她的上半身幾乎與地面平行，腰肢下壓，形成一個優美的弧度，那弧度讓她的脊柱從尾椎到頸椎呈現出一條流暢的曲線，每一個椎骨的位置都在皮膚下隱約可見，像是一串被埋在皮膚下的、圓潤的、光滑的珍珠。
她的臀部高高撅起，那兩瓣圓潤的、白皙的、在紫色燈光下變成暗紅色的肉球因為姿勢的原因被拉得更開、顯得更加飽滿，中間的縫隙在燈光下若隱若現，像是在無聲地邀請，像是在說「來啊」、「進來啊」、「你不是想要嗎」。
黃頭髮站在她身後。
他扶著自己那根已經戴好避孕套的、粗大的、滾燙的肉棒，龜頭頂在她的穴口上，輕輕地摩擦著，那摩擦產生的觸感讓兩人的身體同時一顫——裴玉的身體因為那種熟悉的、渴望已久的、被白給病不斷放大不斷扭曲的觸感而微微顫抖，像是一根被撥動的琴弦；黃毛的身體則因為那種從未體驗過的、只存在於他幻想中的、比想象中更加濕潤更加緊致更加溫熱的觸感而劇烈地震動，像是一塊被投入湖面的石頭。
「準備好了嗎？」黃頭髮的聲音很輕，輕到像是對著一個情人說話，但程逸知道那不是溫柔，那是獵手在獵物面前的、勝券在握的、不緊不慢的、用來折磨獵物的從容。
裴玉沒有說話。
她只是把臉埋在手臂里，把眼睛閉上，把所有的表情——所有的痛苦、所有的羞恥、所有的「對不起」和「不要」和「救救我」——都藏在那片黑暗裡。
黃頭髮沒有等她的回答。
他深吸一口氣，那口氣吸得很深很深，深到他的胸腔幾乎要炸開，然後——他的腰部向前推進。
程逸看到了。
他看到了那根粗大的、紫紅色的、被透明橡膠包裹著的龜頭撐開了裴玉的穴口，那片粉嫩的、濕潤的、微微翕動的花瓣在龜頭的壓迫下向兩側分開，像是一朵花被強行掰開了花瓣，露出了裡面更加嬌嫩的、粉色的、還在微微顫抖的花蕊。
他看到了那根肉棒一寸一寸地沒入。
不是一下子全部進去，而是一寸一寸地，像是在丈量她的深度，像是在品味她的緊致，像是在享受她每一寸軟肉貼著他的莖身、包裹著他的龜頭、吸吮著他的馬眼的感覺。
「啊——」
裴玉發出了一聲呻吟。
那聲呻吟不是被壓抑的、含糊不清的、被嘴唇堵住的——而是從喉嚨深處直接湧出來的、毫無遮掩的、像是在叫又像是在哭的聲音。
那聲音里有痛苦——因為他的尺寸太大了，大到她的身體還沒有完全準備好就被撐開，大到那種撕裂感讓她想起了第一次；有愉悅——因為那種被填滿的感覺是她身體渴望的，是白給病不斷催促她去尋找的，是讓她既害怕又沈迷的；有一種「終於」的釋然——終於來了，終於進來了，終於被填滿了，終於不用再等了。
那聲呻吟像是一支箭，從門縫里射出來，精准地射進了程逸的心臟，穿過心肌，穿過心室，穿過瓣膜，從心臟的另一邊穿出去，釘在牆上，釘在那裡，拔不出來，永遠都拔不出來。
黃頭髮開始抽插。
那抽插的節奏起初很慢，很穩，像是在打樁，每一次都整根沒入，每一次都整根抽出，每一次都帶著一種「我要讓你記住這種感覺」的篤定。
他的雙手抓著裴玉的腰，手指深深陷進她的皮膚里，在她白皙的腰側留下十個圓形的、紅色的、像是瘀血一樣的印記。
他的胯骨撞擊著她的臀部，發出「啪、啪、啪」的、清脆的、有節奏的聲響，那聲音在房間里回蕩，和音樂聲、和呼吸聲、和呻吟聲混在一起，變成一首只有兩個人能聽懂的、淫靡的、原始的、不加修飾的交響樂。
裴玉的身體隨著他的撞擊而前後晃動，像是暴風雨中的一艘小船，每一次浪潮都把它推向更遠的地方，每一次後退都讓它更加遠離岸邊。
她的頭髮在肩膀上跳動，那淺褐色的捲髮像是在跳舞，在紫色的燈光下跳著一支瘋狂的、失控的、誰也不知道下一個動作是甚麼的舞。
她胸前那兩團乳肉隨著動作劇烈地晃動著，像是兩只被關在籠子里的、驚慌失措的、想要飛出去但又找不到出口的白鴿，上下跳動，左右搖擺，畫出一個個不規則的、混亂的、讓人眼花繚亂的圓。
程逸的手在門框上收緊。
他的指甲陷進了木頭裡——不，不是木頭，是木頭的門框外麵包了一層薄薄的仿木紋貼皮，他的指甲在那層貼皮上留下一道道白色的划痕，像是貓抓過的一樣。
他的手指在顫抖，那顫抖從指尖開始，傳到手掌，傳到手腕，傳到手臂，傳到肩膀，傳到他的每一寸肌肉、每一條神經、每一個細胞。
他的身體在背叛他。
他的褲襠里，從看到裴玉赤裸的那一刻起就已經硬了。
硬得發疼，硬得發脹，硬得像是有一根鐵棍卡在那裡，壓不下，藏不住，蓋不了。
那根不爭氣的東西頂著他的內褲、頂著他的褲子、頂著他褲子上的拉鍊，那拉鍊的金屬齒硌著他的龜頭，疼得他幾乎要叫出聲來。
前列腺液從馬眼裡分泌出來，順著龜頭往下流，浸濕了內褲的布料，在那深色的棉質面料上留下了一小片濕潤的、黏膩的、在燈光下反著光的痕跡。
他恨自己。
恨自己在這個時候硬。
恨自己在看著自己的女朋友被別人操的時候硬。
恨自己是一個無可救藥的、變態的、連自己都覺得惡心的綠帽癖。
恨自己明明在痛苦，身體卻在享受。
恨自己明明在流淚，雞巴卻在流口水。
但他沒有辦法。
他控制不了自己的身體，就像裴玉控制不了她的身體一樣。
他們都是被某種更強大的、更原始的、更不講道理的力量支配著的、身不由己的、像木偶一樣的、線被握在別人手裡的提線木偶。
她的線是白給病，他的線是綠帽癖，他們的線握在同一個人的手裡——也許是顧沁，也許是命運，也許是那個叫「Fr33」的、躲在屏幕後面、敲著鍵盤、寫著他們的故事、笑著看他們受苦的作者。
誰在看著他們？
誰在寫他們的故事？
誰在決定他們的命運？
程逸不知道。
他只知道，他必須看下去。
因為他是唯一的證人，是唯一會記得這一切的人，是唯一會在事後抱著裴玉說「沒事了」的人，是唯一會用那盞燈去抹除別人記憶的人，是唯一會把所有的秘密、所有的痛苦、所有的骯髒都扛在自己肩上的人。
他必須知道每一個細節。
因為每一個細節都是他需要在事後處理掉的證據。
黃頭髮加快了速度。
那速度從慢板變成了中板，從中板變成了快板，從快板變成了急板。
他的臀部像裝了馬達一樣瘋狂地前後運動，每一次撞擊都帶著一種幾乎是暴力的力量，撞得裴玉的身體連連向前衝，撞得她的雙手在沙發靠背上打滑，撞得她的頭髮在肩膀上瘋狂地跳動，像是一團被風吹散的、褐色的、沒有形狀的雲。
「啪啪啪啪啪——」
那聲音連成一片，不再是一個一個獨立的、清脆的、有間隔的聲響，而是一種連續的、密集的、像是機關槍掃射一樣的爆音，像是有人在用一把無限子彈的槍對著她的臀部掃射，每一顆子彈都在她的皮膚上留下一個看不見的彈孔，每一個彈孔都在流血，那血是透明的、黏膩的、帶著她的體溫和她的痛苦和她的愉悅。
那聲音在房間里回蕩，震得窗戶的玻璃都在微微顫抖，震得茶几上的酒瓶都在輕輕晃動，震得程逸的耳膜都在嗡嗡作響。
它從門縫里擠出來，湧進程逸的耳朵里，像一條有生命的蛇，鑽進他的耳道，鑽進他的大腦，在他的腦海裡盤成一團，吐著信子，嘶嘶作響。
「操……真他媽緊……」黃頭髮的聲音斷斷續續，每一個字都被他的喘息切割成碎片，散落在密集的撞擊聲中，像是暴風雨中的求救信號，時斷時續，若有若無，但程逸聽得清清楚楚，「你男朋友……是不是……不經常操你……怎麼……怎麼還這麼緊……」
裴玉沒有回答。
她的臉埋在手臂里，她的聲音被手臂、被沙發、被她的嘴唇、被她咬緊的牙齒堵在裡面，但那些聲音還是從縫隙里擠出來了——斷斷續續的、含混不清的、像是「嗯嗯啊啊」又像是「嗚嗚嗯嗯」的、分不清是呻吟還是哭泣的聲音。
程逸知道她在哭。
他看到她的眼角有淚水滑落，那淚水從她緊閉的眼睛里溢出來，順著她的鼻梁往下流，流過她的臉頰，流過她的嘴角，滴落在沙發的扶手上，在那黑色的皮面上留下一小滴反光的、透明的、很快就會被熱氣蒸發的淚痕。
他在門外哭，她在門裡哭。
他們都在哭，為同一件事哭，為同一個人哭，為同一個他們無法控制、無法擺脫、無法逃避的詛咒哭。
黃頭髮不知道她在哭——或者說，他知道，但他不在乎。
他甚至可能覺得這種哭是「爽哭」的，是高潮時流的眼淚，是舒服到極致時的自然反應。
因為在他的經驗里，很多女人在床上都會哭，有的是因為疼，有的是因為太舒服，有的是因為想起了甚麼不該想的人。
他不知道裴玉屬於哪一種。
也不在乎。
他的手從她的腰上移到她的乳房上，抓住那兩團隨著撞擊劇烈晃動的、白膩的、柔軟的、像是果凍一樣的乳肉，用力地揉捏著，那力度大到她的乳肉從他的指縫間溢出來，大到她的乳頭上被他的指腹磨得發紅、發燙、挺立如豆，大到她的身體因為他粗暴的動作而向前一衝、一衝、再一衝。
「叫出來。」他說，那聲音里帶著一種命令的、不容拒絕的、像是教官在對新兵下指令的語氣，「我想聽你叫。你叫得越好聽，我就操得越爽。你操得越爽，我就越用力。我越用力，你就越舒服。」
裴玉的聲音終於從手臂里、從咬緊的牙齒里、從所有的阻礙里掙脫了出來。
「啊——啊——嗯——啊——」
那聲音不大，但每一個音節都清晰得像是被刻在玻璃上的字，每一個音節都帶著一種被壓抑了很久終於釋放出來的、像是決堤的洪水一樣的、不可阻擋的力量。
程逸聽到了。
每一個音節都像是一把刀，每一個刀都精准地插在他心上最柔軟的地方。
他在數。
一下，兩下，三下，四下——
他在數她叫了多少聲。
他在數黃頭髮插了多少下。
他在數自己的心碎了多少塊。
他不知道數字。
他只知道他的心已經碎了，碎成了粉末，碎成了塵埃，碎成了看不見的、抓不住的、一吹就散的、永遠都無法再拼回去的東西。
黃頭髮加快了速度。
那速度快到程逸的眼睛已經跟不上他的動作了——不是真的跟不上，而是他的視線被淚水模糊了，被恐懼模糊了，被那種「我在看我的女朋友被別人操」的荒謬感和不真實感模糊了。
他看到的不再是清晰的、具體的、有細節的畫面，而是一團模糊的、晃動的、像是被打翻了的調色盤一樣的色塊——暗紅色的皮膚、白色的連衣裙、褐色的頭髮、紫色的燈光——所有的顏色混在一起，變成一種複雜的、讓人惡心的、像是嘔吐物一樣的顏色。
「我要射了……我要射了……」
黃頭髮的聲音變得急促而低沈，那聲音里帶著一種壓抑的、馬上就要爆發的、像是火山噴發前的地震一樣的顫抖。
他的雙手死死地抓住裴玉的腰，像是在抓住一艘在暴風雨中搖搖欲墜的船的欄桿，他的手指在她的皮膚上留下了一道道紅色的、像是被火燒過的痕跡。
「射……射進來……」
裴玉的聲音從手臂里傳出來，含混不清，像是一個人在說夢話，像一個溺水的人在喊救命，像是一個被魔鬼附身的人在說魔鬼的語言——那不是她的聲音，不是她的意志，不是她的選擇，那是白給病在替她回答，是白給病在替她決定，是白給病在替她說出那些她清醒的時候絕對不會說的話。
「射給……給我……全……全射給我……」
程逸聽到這句話的時候，心臟停跳了。
不是「像是停跳了」，不是「感覺停跳了」，而是——真的停跳了。
那一瞬間，他的心臟不再跳動，他的血液不再流動，他的大腦不再運轉，他的世界停止了一切活動，像是一台被人拔掉了電源的機器，所有的燈都滅了，所有的聲音都停了，所有的畫面都定格了。
然後——心臟重新跳動。
砰砰砰砰砰砰。
快得像是在追趕甚麼。
像是甚麼東西丟了，它在拼命地追。
像是它在追那兩句話——「射給我」、「全射給我」——想把它們追回來，想把它們從裴玉的嘴裡塞回去，想讓它們從未被說出口過，想讓它們只屬於他一個人，只在他的耳邊、只在他的懷裡、只在他的身體里說給他聽。
但追不回來了。
那些話已經說出口了，已經被黃頭髮聽到了，已經被空氣帶走了，已經變成了永遠存在過的、永遠無法抹去的、永遠刻在他記憶里的事實。
「啊——」
黃頭髮發出一聲壓抑的、低沈的、像是從喉嚨最深處擠出來的悶哼。
他的身體猛地一僵——那僵硬像是被人按下了暫停鍵，所有的動作在那一瞬間定格，他的肌肉繃緊，他的呼吸停止，他的心臟驟停——然後劇烈地顫抖起來，那顫抖從他的腹部開始，像地震一樣向四周擴散，擴散到他的大腿，擴散到他的手臂，擴散到他的肩膀，擴散到他的每一寸肌膚、每一個細胞。
他的精液——那滾燙的、濃稠的、帶著生命力的、乳白色的液體——從尿道里噴湧而出，一股一股地射進那個透明的、薄如蟬翼的、把他和裴玉隔開的避孕套里。
每一股都伴隨著他身體的一次抽搐，每一次抽搐都讓他的肉棒在她體內跳動著，每一次跳動都讓她發出一聲細微的、像是被甚麼東西擊中了要害的悶哼。
裴玉的身體也在顫抖。
那顫抖不是因為冷，不是因為害怕，而是因為——那場性愛的高潮。
她也在高潮。
程逸看到她的身體猛地一僵，那僵硬的姿勢持續了大概兩秒鐘——兩秒鐘，在時鐘上只是小小的一格，在心跳上是兩下，在呼吸上是一次，但在這兩秒鐘里，程逸覺得自己的心臟被人挖了出來，放在地上，用腳踩，用鞋碾，踩爛了再塞回去，塞回去了又挖出來繼續踩。
然後她軟了下來。
像是一座被推倒的雕塑，她的身體從那種極度緊張的、像是弓弦拉滿的狀態中崩潰，整個人癱倒在沙發上。
她的手臂再也撐不住她的身體，從沙發靠背上滑落，她的臉埋在坐墊里，她的身體像一灘水一樣融化在黑色的皮面上。
黃頭髮趴在她身上，大口大口地喘著粗氣，那喘息聲粗重而急促，像是一頭跑完馬拉松的牛，像是一台過熱的發動機在散熱，像一個剛從水里被撈上來的人在拼命呼吸。
他的身體壓在她的背上，兩人的體重疊加在一起，在沙發墊上壓出一個深深的凹陷，那凹陷里裝滿了他們的汗水、他們的體溫、他們剛剛釋放完的、還來不及消散的慾望。
那根肉棒還插在她體內——不，隨著他的身體軟下來，隨著他的呼吸從急促變成平緩，那根東西正在一點一點地滑出來，像是退潮時海水從沙灘上退去，露出濕潤的、留下痕跡的、被衝刷過的沙面。
它每滑出一寸，裴玉的陰道內壁就收縮一下，像是在輓留，又像是在送別。
「啵」的一聲。
它出來了。
避孕套前端鼓鼓囊囊的，裝滿了乳白色的、濃稠的、在紫色燈光下變成暗黃色的精液。
那些精液被透明的橡膠膜包裹著，堆積在龜頭的位置，像是一個小小的、白色的、裝滿了罪證的氣球，在燈光下晃動著，像一個鐘擺，在一左一右地搖擺，在一左一右地記錄著時間，在一左一右地數著程逸的心碎。
黃頭髮從她身上滑動，幫她整理著凌亂的頭髮，那動作帶著一種事後的、饜足的、像是撫摸一隻聽話的寵物的隨意。
他的手指在她的發間穿行，把那幾縷被汗水浸濕的、貼在臉頰上的發絲撥到耳後，露出她那張被情慾和淚水衝刷過的、蒼白的、憔悴的、像是大病了一場的小臉。
裴玉沒有動。
她趴在沙發上，臉埋在坐墊里，像一隻把頭埋進沙子的鴕鳥，以為只要看不見別人，別人就看不見她，以為只要閉上眼睛，剛才發生的一切就會消失，以為只要不面對，那些事就不是真的。
但那些事是真的。
每一秒都是真的。
程逸的手從門框上滑落，垂在身側，像兩條被抽走了骨頭的、沒有力氣的、軟綿綿的蛇。
他的手指還在發抖，那抖動從指尖傳到手掌，從手掌傳到手腕，從手腕傳到手臂，像是有無數條細小的電流在他的神經末梢里亂竄，找不到出口，也找不到歸宿。
他想離開這裡。
想轉身，想跑，想逃，想回到宿舍，想鑽進被窩，想閉上眼睛，想假裝今晚甚麼都沒有發生，想假裝他從來沒有來過這裡，想假裝他沒有看到那些畫面，沒有聽到那些聲音，沒有聞到那些從門縫里飄出來的、混合著酒精、汗液、精液和香水的氣味。
但他的腳不聽使喚。
他的腿像兩根被釘在地上的木樁，怎麼拔都拔不起來，怎麼抬都抬不動，怎麼走都走不了。
他的身體已經不是他的了——他的眼睛在看著他不該看的東西，他的耳朵在聽著他不該聽的聲音，他的鼻子在聞著他不該聞的氣味，他的雞巴在硬著他不該硬的時候，他的心在碎著他不該碎的次數。
他是自己身體的囚徒。
被關在門外，被關在這個走廊里，被關在這個夜晚，被關在這段荒誕的關係里，出不去，也逃不掉。
房間里，黃頭髮站起身，扯下那個裝滿精液的避孕套，打了個死結，隨手扔在茶几上。
那個白色的小球在玻璃桌面上滾了一下，碰到一個空啤酒瓶，停了下來，像是一個被遺棄的、沒人要的、不知道該去哪裡的孤兒。
他從紙巾盒里抽了幾張紙巾，擦了擦自己那根已經半軟的、還沾著避孕套潤滑劑和裴玉愛液的肉棒。
那動作隨意而敷衍，像是在擦一個用過的工具，像是在做一件不需要走心的事情。
白色的紙巾在他的莖身上來回擦拭了幾下，然後被揉成一團，扔在避孕套旁邊，和那個白色的小球並排躺在一起，像是一對同病相憐的、被遺棄在荒島上的、再也回不去的流浪者。
然後他開始穿褲子。
他把那根還帶著濕潤的、還沒有完全乾透的肉棒塞回內褲里，拉上牛仔褲的拉鍊，扣上扣子，系上皮帶。
「咔噠」一聲，金屬扣合上了，那聲音清脆而響亮，像是一扇門被關上了，像一個句號被畫上了，像是一段故事被寫完了。
他穿上那件黑色的皮夾克，拉好拉鍊，對著手機的黑色屏幕照了照，用手指梳了梳被汗水浸濕的、貼在額頭上的黃頭髮，然後轉身看著沙發上還趴著不動的裴玉。
「走了。」他說，那聲音里沒有留戀，沒有不捨，沒有任何「我們還會再見面嗎」的意思，只有一種「今晚就這樣吧」的隨意，一種「反正我爽到了」的滿足，一種「你也不過如此」的輕蔑。
裴玉沒有動。
她依然趴在沙發上，臉埋在坐墊里，像一具失去了靈魂的、只剩下空殼的、被丟棄在角落里的玩偶。
她的白色連衣裙還堆在腰際，露出她光潔的、白皙的、在紫色燈光下變成暗紅色的後背。
那後背上有幾道紅印——是沙發的皮面壓出來的，是黃頭髮的手抓出來的，是那些他用力揉捏、用力拍打、用力抓握時留下的痕跡。
那些紅印在她的皮膚上像是被人用畫筆隨意塗抹的幾筆，不規整，不對稱，但在她光潔的、沒有任何瑕疵的背上，它們像是一幅抽象畫，每一個筆觸都在訴說著今晚發生的事。
「你不走？」黃頭髮又問了一句。
裴玉搖了搖頭。
那搖頭的動作很輕很輕，輕到如果不是他一直看著她，根本不會注意到。
她的頭在坐墊上左右晃了兩下，幅度很小，像是一個人在夢中聽到了甚麼聲音，本能地做出反應，然後又沈入更深的、更沈的、更黑的夢里。
黃頭髮沒有再問。
他走到茶几前，拿起那瓶還沒喝完的啤酒，仰頭灌了一大口，喉結上下滾動了幾下，發出「咕咚、咕咚」的聲音。
然後他把瓶子放下，拿起手機，看了看時間——屏幕的亮光照在他臉上，把他的五官照得清清楚楚——然後他把手機揣回兜里，朝門口走來。
程逸的心跳在這一刻驟停。
他來不及後退，來不及躲，來不及跑到走廊的另一頭，來不及假裝自己是路過的人——他的身體僵在原地，像一尊被凍住的、無法移動的、只能眼睜睜看著災難降臨的雕塑。
門被拉開了。
黃頭髮走出來，差點撞上程逸。
「操——」
他往後跳了一步，身體撞上走廊的牆壁，發出「砰」的一聲悶響。
然後他看清了程逸的臉——那張蒼白的、憔悴的、眼眶紅紅的、臉上還有未乾的淚痕的、像是剛從水里撈出來的、又像是剛從地獄里爬出來的臉。
「你——」
他認出了程逸。
不是因為他認識程逸，而是因為程逸的表情、程逸的眼神、程逸站在那裡一動不動的姿勢，都在無聲地告訴他——我是她男朋友，我看到了，我全都看到了。
黃頭髮的表情變了。
從驚嚇變成了驚訝，從驚訝變成了得意，從得意變成了一種複雜的、讓人惡心的、像是「你真可憐」又像是「你活該」的憐憫。
他上下打量著程逸，目光從他蒼白的臉移到他的外套口袋——那口袋里有一個方形的凸起，是那盞燈。
然後他的目光移到程逸的褲襠——那裡還有一個凸起，是程逸剛才偷窺時硬了的雞巴，還沒有完全軟下去，還頂著一個曖昧的、尷尬的、讓人一眼就能看穿的弧度。
黃頭髮看到了。
程逸知道他看到了。
因為他的嘴角勾起了一個弧度，那弧度里有嘲笑，有輕蔑，有一種「原來你也是個變態」的瞭然。
他伸出手，拍了拍程逸的肩膀，那力度不大，但每一下都像是有人在他的肩上放了一塊石頭，越來越重，越來越沈，越來越讓他喘不過氣。
「兄弟，」黃頭髮的聲音壓得很低，低到只有他們兩個人能聽到，「你女朋友……真不錯。」
然後他笑了。
那笑聲不大，但在這個安靜的、只有他們兩個人的走廊里，那笑聲像是在空曠的山谷里放了一槍，回聲一圈一圈地擴散開來，撞擊著兩邊的牆壁，撞擊著天花板，撞擊著程逸的耳膜，撞擊著他那顆已經碎了無數次的心臟。
他轉身走了，腳步聲在走廊里回蕩，「嗒、嗒、嗒、嗒」，越來越遠，越來越輕，最後消失在走廊的盡頭。
程逸站在原地，一動不動。
他的手伸進口袋，摸到了那個黑色的小方盒。
金屬的外殼冰涼的，貼著他的掌心，像是一塊從冰箱里拿出來的、還帶著霜的、凍得他手指發疼的冰塊。
他握著它，握了很久，像是在握著一把刀，像是在握著一把鑰匙，像是在握著一根救命稻草。
他該用了。
該追上那個黃頭髮，對著他的眼睛，按下開關，把他今晚的記憶——關於裴玉的所有記憶——全部抹除。
讓他明天早上醒來的時候，只記得自己去了KTV，喝了酒，唱了歌，和朋友們聊了天，但不記得那個穿白裙子的女孩，不記得她的名字，不記得她的身體，不記得她在他身下呻吟的樣子，不記得她說過「全射給我」。
但他沒有動。
他的腿還在發軟，他的身體還在發抖，他的腦子還是一團漿糊——他現在追上去，也許會在走廊里摔倒，也許會被黃頭髮反制，也許會在不恰當的時候按下開關，把自己也閃了，把不該忘記的事也忘了。
他不能冒險。
他需要等。
等黃頭髮走遠，等他出了KTV的大門，等他走到一個沒有人的地方——然後悄悄跟上，對著他的眼睛，按下開關，乾淨利落，不留痕跡。
程逸深吸了一口氣，那口氣吸得很深很深，深到他的胸腔幾乎要炸開，深到他的肺像是被充滿了氣的氣球，每一個肺泡都被撐到最大，每一次膨脹都帶著一種微微的、像是被針扎一樣的疼痛。
然後他慢慢地、緩緩地吐出來。
那些恐懼、那些憤怒、那些屈辱、那些自我厭惡、那些說不清道不明的複雜情緒，都混在那口氣里，一起被吐出去。
但他知道，他吐出去的只是空氣，那些情緒還留在他的身體里，像是一個個被壓縮的、高密度的、無法被排出的固體，卡在他的血管里、卡在他的神經里、卡在他的骨骼里，怎麼都排不出去。
他轉身，走進房間。
陶惠還在角落里睡著，她的姿勢變了，從靠著變成了躺著，整個人縮在沙發的一角，像一隻蜷縮著冬眠的刺蝟。
她的手機還掉在沙發縫隙里，屏幕已經暗了，那個未接來電的提醒還掛在通知欄上，「媽媽」兩個字在黑暗中閃爍著，像是在等著她醒來，像是在等著她回復。
另一個女生趴在茶几上，她的頭髮散了一桌，有幾縷垂到地上，沾了灰塵。
她的呼吸聲很重，帶著一種「我已經喝到不省人事」的粗重，每一次呼氣都帶著濃烈的酒味，那氣味在房間里瀰漫著，和其他的味道混在一起，變成一種讓人惡心的、像是嘔吐物一樣的臭味。
黑皮也睡著了。
他靠在沙發的另一頭，手裡還握著那瓶已經空了的啤酒瓶，瓶子傾斜著，瓶口朝下，最後一滴酒從瓶口滴出來，滴在他的褲子上，在那裡洇開一小片深色的、濕漉漉的痕跡。
他的嘴巴微微張開，鼾聲從他喉嚨里擠出來，像是有人在鋸木頭，「呼——呼——呼——」，每一聲都帶著一種不規則的、讓人心煩的節奏。
沒有人醒著。
沒有人看到程逸走進來。
沒有人知道發生了甚麼。
除了程逸，除了裴玉，除了那個已經走了的黃頭髮。
沒有人。
程逸走到裴玉身邊。
她在沙發上蜷縮著，白色的連衣裙還堆在腰際，那條被他褪下來的白色蕾絲內褲還躺在地毯上，在她腳邊，像一朵被揉碎了的、白色的、帶蕾絲邊的花。
她的頭髮散落在臉上，遮住了她的表情，但程逸能看到她的肩膀在微微顫抖，能看到她的手指在無意識地抓著沙發墊，能看到她的呼吸還在急促地、不規律地、像是在做噩夢一樣地起伏著。
他蹲下身。
蹲在她面前，平視著她的臉——不，他看不到她的臉，她的臉被頭髮遮住了，被手臂遮住了，被她自己藏起來了。
但他在想象中看到了，看到了她紅腫的、濕潤的眼睛，看到了她蒼白的、乾裂的嘴唇，看到了她臉上那些已經乾了但還留著痕跡的淚痕，像是一條條乾涸的河流，在她的臉上畫出了悲傷的地圖。
「小玉。」
他叫她。
聲音很輕很輕，輕到像是一聲嘆息，輕到像是一陣風從耳邊吹過，輕到像是怕驚擾了她最後的、僅存的、脆弱的、一碰就碎的尊嚴。
裴玉的身體猛地一僵。
那僵硬像是被人從夢中驚醒，像是被人潑了一盆冷水，像是被人從深海裡一把拽到了岸上——她猛地抬起頭，頭髮從臉上散開，露出那張他想象中的、但比想象中更加蒼白、更加憔悴、更加讓人心疼的臉。
她的眼睛紅紅的，腫腫的，像是哭了很久很久，久到眼淚都流乾了，久到只剩下紅色的、腫脹的、一碰就疼的眼眶。
她的嘴唇乾裂了，上面有牙印——不，不是牙印，是被她咬破的傷口，有血絲從傷口裡滲出來，在她的下唇上凝成一小顆暗紅色的、小小的血珠。
她看著程逸。
那雙眼睛里——程逸看到了恐懼，看到了一種「你怎麼在這裡」的驚恐，一種「你看到了甚麼」的慌張，一種「你是不是甚麼都知道了」的絕望。
那恐懼像是一隻無形的手，緊緊地攥著她的心臟——不，是攥著她的喉嚨，讓她的聲音發不出來，讓她的呼吸變得急促，讓她的身體開始劇烈地、無法控制地發抖。
「程……程逸……」
她的聲音沙啞，破碎，像是被甚麼東西碾過的、碎成渣的、拼不回去的玻璃。
每一個音節都在顫抖，每一個字都帶著一種「我好怕」的哭腔，每一個聲調都在說「對不起」、「對不起」、「對不起」。
程逸伸出手，輕輕地撥開她臉上的頭髮，那動作很輕很輕，輕到像是在觸碰一件易碎的、珍貴的、一碰就碎的藝術品。
他的手指在她的額頭上停留了一秒，感受著她皮膚的溫度——她的額頭很燙，像是發了高燒，像是體內還有甚麼東西在燃燒，像是那場性愛的余溫還沒有散盡，還留在她的皮膚下、她的血液里、她的骨髓中。
「沒事了。」
他說。
那三個字從他的嘴裡說出來，輕飄飄的，像三片從樹上落下的、枯黃的、被風吹著到處飄的葉子，沒有重量，沒有方向，沒有歸處。
他說「沒事了」。
但他知道，有事。
有很多事。
每一件事都很大。
每一件事都重得像一座山，壓在他身上，壓在她身上，壓在他們之間，壓得他們喘不過氣，壓得他們走不動路，壓得他們只能站在原地，看著彼此，不知道該說甚麼，不知道該做甚麼，不知道該怎麼繼續。
「我……我……」
裴玉的嘴唇在顫抖，那顫抖從她的嘴角開始，向四周擴散，讓她的整個下唇都在劇烈地、像是被甚麼東西電擊了一樣的抖動。
她的眼眶里有甚麼東西在閃爍——是眼淚，是新的眼淚，是在她說出第一個字之前就已經開始醖釀的、在她說出每一個字的時候都在增加的、在她終於看到他、確認是他、確認是程逸、確認不是別人、確認是那個會抱著她說「沒事了」的人之後終於忍不住湧出來的眼淚。
「我對不起……對不起……我控制不了……我不是故意的……我不知道怎麼了……我不想的……我真的不想的……」
她的語無倫次，她的聲音越來越大，越來越急，越來越像是在喊叫，像是在求救，像是在確認他還在這裡、還願意聽她說話、還沒有不要她。
每一個字都帶著一種「我怕你不要我了」的恐懼，每一個音節都帶著一種「求你相信我」的哀求，每一聲都像是一個溺水的人在拼命地撲騰，拼命地喊「救命」，拼命地想抓住最後一根稻草。
「噓——」
程逸伸出手指，輕輕地按住她的嘴唇。
那嘴唇是涼的——不，不是涼的，是溫的，但那種溫度不是正常的體溫，而是一種像是發燒過後、出了一身汗、體溫正在慢慢下降的、不正常的溫。
他的指腹貼著她的嘴唇，感受到那上面乾裂的紋路，感受到那個被咬破的傷口，感受到那一小顆已經凝固了的、暗紅色的血珠。
「別說了。」
他說。
「我都知道。」
那四個字——「我都知道」——像是一把鑰匙，打開了裴玉心裡那扇鎖了很久的門。
門後面是洪水，是那些從昨晚開始就積攢的、從每一次發作、每一次失控、每一次在別人身下醒來時就開始積攢的、越來越多、越來越滿、快要溢出來的眼淚和恐懼和自責和羞恥和「我好髒」和「我不配」和「你還願意要我嗎」。
洪水決堤了。
裴玉撲進他的懷裡，那撲的動作很猛，猛到她的額頭撞上他的胸口，發出一聲悶響，猛到他的身體向後晃了一下，差點失去平衡，猛到他的手臂本能地張開，然後合攏，把她緊緊地、緊緊地、像要揉進骨頭裡一樣地抱住。
她哭了。
不是無聲的、壓抑的、咬著嘴唇忍著的那種哭，而是放聲的、肆無忌憚的、像是要把所有的委屈、所有的痛苦、所有的恐懼、所有的「我控制不了」、所有的「我不想的」、所有的「對不起」都通過眼淚、通過聲音、通過身體的顫抖發洩出來的那種哭。
她的哭聲很大。
大到程逸擔心會吵醒陶惠和黑皮他們，大到走廊里可能會有人聽到，大到KTV的經理可能會過來敲門問「發生了甚麼事」。
但他沒有阻止她。
他讓她哭。
讓她哭個夠。
讓她把所有的眼淚都流乾，把所有的恐懼都喊出來，把所有的「對不起」都說出來，然後——然後他們才能重新開始。
他抱著她，下巴抵在她的頭頂上，一隻手輕輕地拍著她的後背，那節奏緩慢而穩定，像是在哄一個做了噩夢的孩子，像是在安撫一隻受了驚的小動物。
他的另一隻手握著她的手，那手指冰涼冰涼的，在他的掌心裡微微顫抖著，像是一隻被凍僵的小鳥，翅膀撲騰著，但飛不起來。
他的眼淚也流了下來。
無聲地，安靜地，一滴一滴地，滴在她的頭髮上，滴在他的手背上，滴在他們交握的手指上，滴在那條皺巴巴的、還堆在她腰際的、白色的、蕾絲邊的連衣裙上。
他不知道自己在哭甚麼。
是為她哭？為她的病、她的痛苦、她的每一次失控、每一次醒來後的自我厭惡、每一次看著他的眼睛說「對不起」時的卑微？
是為自己哭？
為自己的綠帽癖、自己的無能、自己的變態、自己的每一次在痛苦中勃起、每一次在看到她被別人操的時候硬得發疼、每一次在射完之後流著淚問自己「我是不是有病」？
還是為他們哭？
為他們這段從一開始就注定不會正常的、被白給病和綠帽癖裹挾著、被顧沁和那盞燈操控著、被命運玩弄於股掌之間的、不知道還能走多遠、不知道還能撐多久、不知道甚麼時候就會徹底崩塌的愛情？
他不知道。
他只知道，他在哭。
她也在哭。
他們都在哭。
為同一件事哭。
為同一個人哭。
為同一個他們無法控制、無法擺脫、無法逃避的詛咒哭。
裴玉的哭聲漸漸小了，從嚎啕大哭變成了小聲抽泣，從小聲抽泣變成了偶爾的、斷斷續續的、像是被甚麼東西噎住的哽咽。
她的臉埋在他的胸口，他的T恤已經被她的眼淚浸濕了一大片，那布料貼在他的皮膚上，涼涼的，濕濕的，像是一塊被水泡過的毛巾。
「程逸。」
她的聲音悶悶的，從他胸口的衣料里傳上來，像是一個人在很遠很遠的地方叫他，聲音被風吹散了，被距離拉長了，被時間稀釋了，只剩下一些碎片，斷斷續續地傳進他的耳朵里。
「嗯。」
「你會不會……不要我了？」
那聲音很小很小，小到像是一隻受了傷的小動物在嗚咽，小到如果不是她把臉貼在他的胸口、如果不是他把耳朵湊到她的嘴邊、如果不是他全神貫注地、一字不漏地聽著，根本不可能聽到。
但那聲音又很大很大，大到像是一顆炸彈在他的耳邊爆炸，震得他耳膜嗡嗡作響，震得他的大腦一片空白，震得他的心臟驟然收緊。
他低下頭，在她的發頂落下一個吻。
那吻很輕很輕，輕到像是一陣風從她的發間吹過，輕到像是一片雪花飄落在水面上，輕到像是怕驚擾了她最後的、僅存的、一碰就碎的希望。
「不會。」
他說。
「我永遠不會不要你。」
裴玉抬起頭，看著他的眼睛。
那雙眼睛紅腫著，濕潤著，裡面還有淚光在閃爍，像是雨後初晴的湖面，水面還泛著漣漪，但已經能看到倒影了——他的倒影，在她瞳孔的最深處，在兩個小小的、圓形的、像是被淚水洗過的鏡面里，他看到自己。
蒼白的、憔悴的、眼眶紅紅的、臉上還有淚痕的、像是從水里撈出來的、又像是從地獄里爬出來的自己。
「真的？」
「真的。」
「騙人是小狗？」
程逸看著她，看著她那張蒼白的、憔悴的、但依然很美的、依然讓他心動、依然讓他心疼、依然讓他想要保護的、依然是他最愛的、唯一的、不可替代的臉。
「好。」
他說。
「騙人是小狗。」
裴玉笑了。
那笑容很淡很淡，淡到幾乎看不出來，但程逸看到了——那是一個相信的、安心的、終於可以放下所有防備的、像是從噩夢中醒來發現只是一個夢的、劫後餘生般的笑容。
那笑容里有疲憊，有釋然，有一種「還好你還在」的慶幸。
她重新把臉埋進他的胸口，閉上眼睛。
「程逸。」
「嗯。」
「我好累。」
「我知道。」
「我想回去。」
「我帶你回去。」
程逸站起身，把裴玉從沙發上扶起來。
她的腿還在發軟，站不穩，整個人靠在他身上，像一棵被風吹歪了的、需要靠著旁邊的大樹才能不倒的小樹苗。
他一隻手摟著她的腰，另一隻手幫她拉好那條皺巴巴的、還堆在腰際的白色連衣裙，把裙擺放下來，遮住她的大腿，遮住那些紅色的、紫色的、像是被甚麼東西碾壓過的痕跡。
他彎下腰，撿起地上的那條白色蕾絲內褲，那布料很輕很輕，輕到像是一片羽毛，輕到像是握著一團空氣。
但在他的掌心裡，它是有重量的——那重量不是來自布料本身，而是來自它所代表的意義，來自它曾經包裹著的地方，來自它見證了的一切。
他把內褲疊好，塞進自己的口袋里，然後從沙發腳下撿起她的白色帆布鞋——兩只，一隻在茶几下面，一隻在牆角。
他蹲下身，幫她穿上，那動作很輕很輕，輕到像是怕弄疼她。
「走吧。」
裴玉點了點頭。
程逸扶著她，走過陶惠和黑皮面前。
他們還在睡，一個縮在角落里，一個靠在沙發的另一頭，鼾聲此起彼伏，像是兩把鋸子在互相較勁，誰都不肯停下來。
沒有人看到他們走。
沒有人知道今晚發生了甚麼。
除了程逸，除了裴玉，除了那個已經走了的黃頭髮。
沒有人。
他們走出KTV的大門，夜風迎面撲來，冷冽而刺骨，像是一把把看不見的刀，割在臉上，割在手上，割在每一寸暴露在空氣中的皮膚上。
裴玉打了個哆嗦，整個人往程逸懷裡縮了縮，像是一隻被凍壞了的、找不到窩的、只能靠著同伴的體溫取暖的小動物。
程逸把外套脫下來，披在她身上。
那外套還帶著他的體溫，帶著他的氣息，帶著一種「我在你身邊」的安心。
裴玉把外套裹緊，把臉埋進衣領里，深深地吸了一口氣，像是要把他的味道、他的溫度、他的存在，都吸進肺里，留在身體里。
「冷嗎？」程逸問。
「不冷了。」
「騙人。」
「你騙人我就騙人。」
程逸笑了，那笑容很淡很淡，淡到幾乎看不出來，但裴玉看到了——那是一個無奈的、疲憊的、但依然溫暖的、像是冬天的太陽一樣的笑容。
他們在路邊攔了一輛出租車，上車，報地址，然後沈默地坐在後座。
窗外的路燈一盞一盞地向後倒退，橘黃色的光透過車窗，在裴玉的臉上投下一塊一塊移動的光斑，她的表情在這光斑的明滅中忽隱忽現，像是隔著一層看不透的紗，又像是隔著一層永遠跨不過去的距離。
她靠在程逸的肩膀上，眼睛半閉著，呼吸漸漸地變得平穩而綿長，像是在車里找到了片刻的安寧，片刻的不需要面對任何人的、不需要說任何話的、只需要靠著他、只需要呼吸、只需要活著的安寧。
程逸的手握著她的手，那手指已經不再發抖了，但還是很涼，涼到像是在冰箱里放了太久，涼到他的體溫都暖不過來，涼到像是在告訴他——她的身體里有一部分已經凍住了，凍在一個他夠不到的地方，凍在一個需要很久很久才能解凍的地方。
他的另一隻手伸進口袋，摸到了那個黑色的小方盒。
金屬的外殼還是冰涼的，但已經沒有剛才那麼冰了——因為他的體溫，因為他把它貼在胸口的口袋里，因為他的心跳、他的血液、他的溫度，都在努力地溫暖它，像是在溫暖一個需要被溫暖的東西，像是在溫暖一個他不想用但又不得不用、用了之後又會後悔、後悔之後還是會用的東西。
他還沒有用。
黃頭髮已經走了，走了大概十幾分鐘了，也許已經上了另一輛出租車，也許已經回到了他不知道在哪的家，也許正在洗澡，也許已經躺在了床上，也許正在回味今晚的艷遇，也許正在手機上和別人吹噓他操了一個多漂亮的校花。
他的腦海裡還有那些記憶。
那些關於裴玉的記憶——她的臉，她的身體，她的聲音，她的呻吟，她的「全射給我」，她的溫度，她的濕潤，她的緊致，她在他身下顫抖的樣子。
那些記憶還在。
程逸需要把它們抹掉。
需要找到那個黃頭髮，需要對準他的眼睛，需要按下開關，需要把那些記憶——那些不該存在、不該被記住、不該被任何人擁有的記憶——從那個人的腦海裡徹底清除。
就像他從來沒來過這裡。
就像他沒見過裴玉。
就像今晚甚麼都沒有發生。
程逸掏出手機，給顧沁發了一條消息：「顧醫生，我用那盞燈的時候，需要注意甚麼？比如距離、角度、燈光、周圍有沒有其他人甚麼的。」
顧沁回復得很快，快到像是她一直在等他的消息，像是她知道他今晚會用，像是她在手機的另一頭，看著時間，數著秒，等著他的求助。
「有效距離三米以內，越近效果越好。最好對準瞳孔，角度不要太偏。環境光線不影響效果。如果周圍有其他人，不會被誤傷——那束光是定向的，只對目標有效。」
程逸看著那行字，心裡稍微松了一口氣。
不用擔心誤傷別人，不用擔心自己也被閃到，不用擔心在走廊里追黃頭髮的時候不小心把路人也清除了。
只需要找到他，對準他，按下開關。
三秒鐘。
三秒鐘，他就可以把那些記憶——那些讓他嫉妒得發瘋的、讓他惡心得想吐的、讓他恨不得殺了那個男人的記憶——從黃頭髮的腦海裡抹去。
三秒鐘，他就可以讓那個人忘記今晚的一切，忘記裴玉的臉，忘記她的身體，忘記她在他身下呻吟的樣子，忘記她說過「全射給我」。
三秒鐘，他就可以讓一切回到原點。
除了他自己。
他自己會記得。
他會記得每一個細節——從裴玉走出浴室裹著浴巾的樣子，到黃頭髮戴避孕套的動作，到那根肉棒沒入她身體的瞬間，到她高潮時那聲尖叫，到她說「全射給我」時那張被情慾和痛苦扭曲的臉。
他會記得。
因為他是那個不能忘記的人。
因為他是那個唯一的、最後的、唯一的證人。
因為他是那個必須記得一切、才能抹除一切的人。
出租車在學校門口停下。
程逸付了錢，扶著裴玉下車。
她的腿還是有點軟，走路的時候像是踩在棉花上，每一步都深一腳淺一腳，像是一個剛學會走路的孩子，需要扶著大人的手，需要有人告訴她「往這邊走」、「小心台階」、「沒事的，我在」。
程逸扶著她，走回女生宿舍樓下。
路燈昏黃的光灑在裴玉的臉上，給她的輪廓鍍上了一層柔和的金色。
她的頭髮被晚風吹得微微飄動，幾縷淺褐色的發絲貼在她的臉頰上，像是有人在她的臉上畫了幾筆溫柔的線條。
她的眼睛還是紅腫的，但已經不哭了，眼角還有淚痕，但已經被風吹乾了，只留下兩道淺淺的、像是被鉛筆輕輕划過的痕跡。
「到了。」程逸說。
「嗯。」
「早點休息。」
「你也是。」
兩人對視了幾秒。
那幾秒里，程逸想說很多話——想說「我愛你」，想說「對不起」，想說「今天謝謝你」，想說「明天見」，想說「不管發生甚麼，我都在你身邊」。
但他甚麼都沒說。
他只是伸出手，輕輕地把她被風吹亂的頭髮撥到耳後，那動作很輕很輕，輕到像是在觸碰一件珍貴的、易碎的、一碰就碎的東西。
他的手指在她的耳廓上停留了一秒，感受著她耳朵的溫度——她的耳朵是涼的，被風吹涼的，但在他的指腹下，那涼意里還藏著一絲溫熱的、像是有血液在流動的、還活著的、還在跳動的溫度。
「晚安。」他說。
「晚安。」
裴玉轉過身，向宿舍樓走去。她走了幾步，突然停下來，回過頭，看著程逸。
「程逸。」
「嗯。」
「不管發生了甚麼……」
她頓了頓，像是在想該用甚麼詞，像是在想該怎麼說才能讓他相信，像是在想該用甚麼樣的語氣才能讓那句話聽起來不像是藉口、不像是開脫、不像是「我有病所以我有理」。
「我愛的只有你。」
程逸看著她，看著那雙紅腫的、濕潤的、但依然明亮的、依然有光的、依然有他的倒影的、依然讓他心動的眼睛。
「我知道。」
他說。
「我也是。」
裴玉笑了，那笑容很淡很淡，淡到幾乎看不出來，但程逸看到了。
那是一個相信的、安心的、終於可以放下所有防備的笑容，像是一朵在夜晚綻放的花，沒有人看到它開了，但它還是開了，開給自己看，開給夜風看，開給那盞孤零零的、昏黃的路燈看。
她轉過身，跑進了宿舍樓。
白色的裙擺在夜風中飄起來，像是一隻白色的蝴蝶，在路燈下飛了幾下，然後消失在樓梯的轉角處。
程逸站在樓下，看著她的背影消失的地方。
路燈昏黃的光灑在他身上，把他的影子拉得長長的，像是一個人在跳一支獨舞，沒有觀眾，沒有音樂，沒有掌聲，只有他一個人，在一盞孤零零的路燈下，和自己的影子作伴。
他站了很久很久。
久到路燈閃了一下，像是眨了一下眼睛，像是在說「你怎麼還在」，像是在說「回去吧」。
久到晚風吹乾了他眼角的那一點濕意，那點不知道是淚水還是被風吹出來的生理性淚水的東西。
久到他的手機在口袋里震動了一下。
他掏出手機，看了一眼屏幕。
是顧沁發來的微信：「那盞燈，用了嗎？」
程逸的手指在屏幕上懸停了一下，然後打字回復：「還沒有。那個人走了，我不知道他去了哪裡。」
「你記得他的臉嗎？」
「記得。」
「那就好。明天來一趟診所，有新東西要給你。我找到了一個可以幫你定位目標的方法，可以讓你不用再像無頭蒼蠅一樣在人群里亂找，可以直接找到那個人的位置。」
「甚麼方法？」
「來了就知道了。」
程逸盯著那行字，心裡湧起一股說不清道不明的情緒——有期待，有恐懼，有一種「也許這次能有好消息」的微弱的希望，和一種「也許這次是更壞的消息」的深沈的絕望。
他把手機揣回兜里，轉身向男生宿舍樓走去。
夜色沈沈，沒有星星，只有一輪彎月孤零零地掛在天邊。
月牙的邊緣像是被甚麼東西啃過一口，殘缺而不完整，像極了他們之間的關係——表面上看還是完整的，還能牽手，還能擁抱，還能說「我愛你」，但仔細看，到處都是裂縫，裂縫里塞滿了秘密、謊言、和永遠無法愈合的傷口。
他不知道這些裂縫還能不能補上。
他只知道，他必須補。
因為他不能失去裴玉。
因為裴玉也不能失去他。
因為他們是彼此唯一的、最後的、不能倒下的支撐。
回到宿舍的時候，謝迪和梁洲偉已經睡了。
謝迪的鼾聲從床上傳來，粗重而不規律，像是一台老舊的發動機，時而轟轟作響，時而突然安靜，然後又猛地爆發，讓人心驚肉跳。
梁洲偉的呼吸輕而急促，像是一隻小動物在睡覺，偶爾翻個身，床板發出「吱呀」一聲，然後又安靜了。
何文典還在床上看手機，屏幕的光照在他臉上，把他的表情照得忽明忽暗的。
他看到程逸進來，沒有說甚麼，只是點了點頭，然後把手機屏幕轉向牆壁，翻了個身，面朝牆壁睡了。
程逸沒有開燈。
他在黑暗中脫下外套，換上睡衣，爬上床，拉上床簾。
狹小的空間里，只有手機屏幕的光在微弱地亮著。
他看著天花板，看著那些在黑暗中若隱若現的裂縫——牆皮的裂縫、時間的裂縫、記憶的裂縫、他心裡的裂縫。
他閉上眼睛，腦海裡閃過今晚的畫面。
KTV的紫色燈光。
裴玉半閉的眼睛。
那個黃頭髮的男人。
他的手在她的肩膀上，在她的身上，在她的體內。
她的呻吟，她的眼淚，她的「全射給我」。
他在門外看著，看著，看著。
身體在興奮，心臟在碎裂，眼淚在流。
他不知道自己是怎麼熬過來的。
他只知道，他熬過來了。
他又活過了一天。
又是一個裴玉還愛他、他還沒有放棄、他們還在努力的一天。
手機又震動了一下。
程逸拿起手機，看了一眼屏幕。
是裴玉發來的消息，只有兩個字：「晚安。」
程逸回復：「晚安。」
然後他把手機放在枕頭邊，閉上了眼睛。
他睡不著。
他的大腦在飛速地運轉，像一台過熱的機器，發出嗡嗡的、讓人心煩的噪音。
他在想——明天，顧沁要給他甚麼新東西？
是治療白給病的藥？
還是另一種控制手段？
還是一個可以幫他找到那些「志願者」的定位器？
還是——還是更壞的消息？
他不知道。
他只知道，這條路，他必須走下去。
因為裴玉需要他。
因為他愛裴玉。
因為除了他，沒有人能陪她走這條路。
窗外的夜色沈沈。
沒有星星。
只有一輪彎月孤零零地掛在天邊。
月牙的邊緣像是被甚麼東西啃過一口，殘缺而不完整。
像極了他和裴玉的關係。
但也許——殘缺的東西，也可以很美。
只要還在一起。
只要還能說「晚安」。
只要明天醒來，還能看到她。
程逸睜開眼睛，看著手機屏幕上的那行字——「晚安」。
那是裴玉發來的。
那是她在對他說「晚安」。
那是她在告訴他「我還活著」、「我還在」、「我還愛你」。
程逸把手機貼在胸口，感受著它的溫度——那溫度不高，但在他的胸口上，它像是一團小小的、溫暖的、還在燃燒的火焰，在他的心臟旁邊跳動著，和他的心跳一起，跳動著。
他閉上眼睛，在黑暗中等來了新的一天。