第3章 約法三章
「你剛才那句話甚麼意思？」
我盯著她的後腦勺。
發絲紋絲不動，呼吸均勻，肩膀微微起伏，裝睡裝得還挺像那麼回事。
但她耳朵尖紅得幾乎透明，後頸那一小片皮膚也泛著粉色，像被熱水燙過。
「別裝睡。」我戳了一下她的肩膀。
她沒反應。
「我知道你醒著。你耳朵紅了。」
「……你觀察力用在這種地方倒是挺敏銳的。」悶悶的聲音從枕頭裡傳出來。
她翻了個身。
手腕綁在身後側翻本來就彆扭，這一下直接卡住了，整個人像被翻了個面的烏龜，雙手反剪在背後壓在床上，正面朝上，用一種極其扭曲的姿勢瞪著我。
「你叫甚麼？」
她愣了一下，好像沒想到我會問這個。
「蘇念。」
說這兩個字的時候，她終於把臉從枕頭裡抬起來了。月光正好落在她的側臉上，五官照得特別清晰。她盯著我，眼睛一眨不眨，好像在等甚麼。
「蘇念。」我重復了一遍。
這名字有種說不清的熟悉感，像一首歌的副歌部分，你肯定聽過，但想不起來是在哪聽的。像做過的夢，醒了之後只記得一個模糊的輪廓。
「嗯。」她的聲音很輕，「你有印象嗎？」
她在看我。
或者說，她在觀察我。
她的眼睛亮了一下。
非常細微的變化，瞳孔微微放大，嘴唇抿緊了一點點。
像是一個人在等待某個答案揭曉時的表情。
我使勁想了想。
蘇念。蘇念。蘇——念——
沒有。想不起來。
我高中兩年認識的人加起來不超過二十個，其中十五個是男的，剩下五個是老師。
我們班有二十三個女生，我能叫出名字的只有班長和語文課代表。
蘇念這個名字，如果她是我們學校的，那大概是在走廊里擦肩而過的那種關係。
「沒印象。」我說，「你是哪個班的？」
她的表情很難形容——像是意料之中，又像是失望，又像是松了一口氣。三種情緒在她臉上打架，最後誰也沒贏，變成了一種很複雜的平靜。
「高二一班。」
「哦。」我點點頭，「重點班啊，厲害。」
她的嘴角往下彎了零點幾毫米。
如果我沒看錯的話，那是失望。
但我實在想不通她在失望甚麼。
難道我應該認識她？
我一個路人甲，連自己班的人都認不全，怎麼可能認識重點班的人。
「那你呢？」她問，「你叫甚麼？」
「我——」
「算了。」她打斷我，「不用說了。」
「哈？」
「我沒興趣知道。」她的下巴微微揚起，用一種看路邊自動販賣機的眼神看我，「叫變態就夠了，方便又準確。」
「……」
我張了張嘴，又閉上，又張開。
——這女的，嘴也太毒了吧？
「怎麼，不服氣？」她側躺著，被綁在身後的手腕讓她的肩膀自然向後張開，鎖骨線條在月光下像兩道淺淺的溪流。
「我說的不對嗎？你把我綁起來，堵我的嘴，還——」
她停了一下，耳朵尖又紅了。
「還揉我胸。你不是變態誰是？」
「我那是——」
「是甚麼？是‘驗證你的性取向’？是‘學術研究’？」
我被她懟得啞口無言。
——這他媽是甚麼情況？
——被綁的人把綁匪懟得說不出話？
——我是不是拿錯劇本了？
「行。」我深吸一口氣，決定輓回一點尊嚴，「那你就叫我變態。但我總得知道你叫甚麼吧。」
「蘇念。」她說，「剛才說過了。你耳朵有問題嗎？」
「我是說——」
「你是說你想確認我是不是真名。那你去查啊。高二一班，蘇念。學號你自己去查，我又沒攔你。」
——她確實沒攔我。
——她被綁著呢。
我看著她。她也看著我。那雙眼睛清亮得像玻璃珠，裡面一點害怕都沒有。
——不對。
——她應該害怕的。
——正常女生被綁了，綁匪問她名字，她要麼哭要麼求要麼編個假名。
——她報真名，還用真名嘲諷我。
蘇念看我的表情變了幾變，像是終於確認了甚麼。她微微點頭，似乎在跟自己說甚麼「好吧就這樣吧」。
然後她說：「我們來約法三章。」
「……甚麼？」
「約法三章。」她重復了一遍，「你把我綁了，不讓我走。行，我認了。但你不能就這麼隨便搞，要有規矩。」
我坐在床尾，褲子總算消停了，腦子還沒跟上。
「第一。」她開始數，聲音恢復了那種平平的、像念課文一樣的調子，「一日三餐，你負責。我不吃胡蘿蔔、青椒、芹菜、香菜、洋蔥、蒜、姜、肥肉、動物內臟、苦瓜、絲瓜、茄子、木耳、香菇——還有，我不喝牛奶。」
「……還有甚麼你不吃的嗎？」
「暫時想起來這些。以後想到了再補充。」
——你他媽是來綁架還是來點菜的？
「然後第二點。」
她動了一下肩膀。繩子綁了這麼久，應該有點酸，但她的表情沒有流露出任何不適，好像雙手沒有反綁在身後只是換了一種坐姿。
「第二條。」她繼續說，語速快了一點，「不准侵犯我。」
「我剛才就說了不會——」
「除非我自願。」
「……嗯？」
「沒甚麼。」
「你剛才是不是說了甚麼？」
「沒有。」
「我好像聽到——」
「你聽錯了。」她盯著我的眼睛，表情紋絲不動，「第二條，不准侵犯我。重復一遍。」
「……不准侵犯你。」
「很好。」
我總覺得哪裡不對勁。但她的表情太正經了，正經到我開始懷疑自己剛才是不是真的聽錯了。
我點了點頭。沒多想。
——如果我能多想三秒，我的人生大概會少走很多彎路。
「第三條。」她繼續說，「你可以綁我。但只能在空閒時間。不能幹擾我的正常生活。我要上課，要考試，要交作業。」
「……」
「等等，你這是要我定時綁架你嗎？還有你剛才說的正常生活是甚麼意思？你不是應該求我放你走嗎？我意思是——你還要去學校？你還要回家？那我綁你綁了個甚麼？我綁的是週末限定版嗎？」
我看著她。
蘇念看我的眼神變了。那個眼神，怎麼形容呢——
就是你打遊戲的時候，隊友問你「你為甚麼不買裝備」，你說「我在攢錢」，隊友沈默三秒，然後發了一句「SB」的那種眼神。
「那你怎麼解釋我明天怎麼去上課？」她問，「我總不能穿著校服、被綁著、頂著口球、出現在教室里吧？雖然我們學校確實有些人挺想看我出醜的，但我還沒打算以這種方式上校園論壇頭條。」
「……你說的好像也有道理。」
「那我洗澡怎麼辦？」
「……」
「換衣服怎麼辦？」
「……」
她說得太有道理了我竟然無法反駁。
我張了張嘴。腦子本來想脫口而出「我幫你洗」——
——大腦在最後一刻攔住了我的嘴。
感謝大腦。感謝前額葉皮層。感謝人類進化出來的理性。
「我不去學校，老師會打電話給我家長。我家長找不到我，會報警。警察來查，你是覺得你這破樓能藏人？還是覺得我身上這些繩印看不出來？」
她說得頭頭是道，邏輯清晰，條理分明。
我之前的腦子一直處於「綁到了」的亢奮狀態，完全沒有考慮到「可持續性發展」的問題。
這就像一個玩家抽到了SSR，然後發現自己沒有資源升級，只能放在倉庫里吃灰。
不對。
她說的有道理這件事本身就很沒道理。
她不應該哭著求我放了她嗎？
她不應該害怕嗎？
她不應該失去思考能力嗎？
怎麼現在被綁著的人在給我做風險分析？
「那……我可以讓你去上學。但你得保證不跑。」
「我不跑。」
她說得太快了，快到我懷疑她說的是不是真的。
「你跑了我怎麼辦？」
「你怎麼辦？」她歪了歪頭，「我跑了你能怎麼樣呢。你既沒有侵犯我，也沒有向我親屬索要贖金，甚至連我的名字和學校都是我自願告訴你的。我去找警察，說甚麼？說一個男生把我綁了兩天，給我吃了三頓飯，然後放我走了？警察會覺得我是在浪費警力。」
她頓了一下。
「你要是真擔心，可以拍照。拍我被綁著的照片。如果我不回來，你就把照片發出去。這樣的話我也不敢跑，因為跑了我的人生也毀了。」
我看著她。她也看著我。
「你一個被綁架的，怎麼在幫綁架犯想辦法？」
蘇念移開了視線。第一次，是她先移開的。
「……因為我不想死。」
她說。聲音很小，小到差點被爛尾樓外的風聲蓋過。
我沒聽清，也沒追問。因為她說這句話的時候，表情又變回了那個——在夜裡哭累了睡著之前的表情。
——不對。
——這不是應該由被綁架的人說出來的台詞。
被綁架的人應該哭著求我放了她，應該趁我解開口球的時候咬我一口然後跑掉，應該罵我、詛咒我、說「你不得好死」。
不是這樣的。
不是躺在我床上，用那種「你連這個都不懂」的眼神，幫我把綁架邏輯理順。
「蘇念。」
「嗯？」
「你就這麼……不怕？」
她看了我一眼。嘴角彎了一點點。這次是真的在笑，雖然只有一點點。
「你剛才揉我胸的時候，比我還緊張。」
「——！」
「你手抖得跟帕金森一樣。你以為我沒感覺到？」
「我那是因為——」