第7章 如果

雨停了，深夜。

警局走廊的燈管嗡嗡作響，螢光白得發青，照得人臉上沒有血色。

林曉陽坐在長椅上，雙手撐膝，衣服上殘留的血跡已經乾成暗褐色的硬塊，黏在袖口和褲腿。

他低著頭，指尖無意識地摳著椅邊一道舊裂縫，一下，又一下，在挖甚麼挖不出來的東西。

審訊室的門開了，趙文昌走出來，手裡端著兩杯一次性紙杯的熱咖啡。紙杯邊緣被捏得發皺，熱氣在冷空氣里升騰，很快就散了。

他把一杯遞過去：「喝點，暖暖身子。」

林曉陽接過，沒喝，只是握在手裡，讓那點微弱的熱氣滲進掌心。他沒抬頭：「趙叔……筆錄怎麼寫的？」

趙文昌在他旁邊坐下，長嘆一口氣：「許震東和魏世宏互捅。魏世宏先捅了許震東一刀，許震東搶刀反捅回去，兩人失血過多而死。」

林曉陽的指節慢慢收緊，紙杯邊緣被捏出細密的褶皺。他盯著杯子里已經涼了的咖啡：「……不關我的事吧？」

趙文昌側頭看他一眼，眼神複雜，卻沒追問。他只是輕輕「嗯」了一聲。

「沒事。」

林曉陽的身體忽然顫了一下。

趙文昌頓了頓：「晚星已經和我打過電話了。我跟她說了情況——說你沒事，只是去協助調查，很快就回去。」

林曉陽的肩膀僵硬了一瞬，指尖在紙杯上摳得更深。咖啡晃了晃，差點灑出來。

趙文昌看著他，聲音低沈：「小陽，你抖甚麼？」

林曉陽沒說話，只是死死咬著牙。趙文昌嘆了口氣，脫下自己的警用大衣，披在他肩上。粗糙的布料帶著體溫和淡淡的煙草味。

「披上吧，外面冷。」趙文昌說，「你這身衣服……帶血，回家別讓晚星看見。」

林曉陽低頭：「趙叔……我……」

「別說了。」趙文昌打斷他，「我知道你想說甚麼。」

他伸手，按住林曉陽的肩膀：「別再和他們混在一起了。那條路，不是人走的路。」

林曉陽沈默了很久。

他抬頭，看向趙文昌，眼裡布滿血絲。

「好。我改。」

趙文昌看著他，眼神複雜，最終只是點點頭：「我信你一次。」

他站起身：「走吧，我送你回家。」

夜風很冷，吹得警局門口的國旗獵獵作響。趙文昌開車，林曉陽坐在副駕，一路無話。

只有雨刷刮過擋風玻璃的聲音，單調而機械。

車停在家門口時，林曉陽的手已經搭在門把上，卻忽然頓住。

「趙叔，」他轉頭，「謝謝你……又一次把我帶回來。」

趙文昌看著他，眼神里藏著疲憊和憐惜：「小陽，有些路一旦走上，就回不了頭。但你要是真想改，就從今晚開始。別讓我和晚星再擔心了。」

林曉陽點點頭，推門下車。

鐵門「咣當」一聲關上，聲音在深夜的巷子里回蕩，很久很久。

他站在門口，深吸一口氣，才推開家門。

屋裡安靜得像沒人住過。客廳的燈沒開，只有走廊盡頭，林晚星房間的門縫透出一絲昏黃的光。

林晚星站在門口等著他。

她沒開燈，就那麼站在門框里，雙手垂在身側。

淺杏色的睡裙在昏光里泛著柔軟的光，頭髮有些亂，幾縷散在臉側。

她聽到腳步聲，微微側頭，帶著一絲急切：「曉陽，你回來了？」

林曉陽快步走過去，而林晚星也向他快步走來，兩人撞在一起，緊緊擁抱。

「姐……我回來了。」

林曉陽把頭埋在林晚星肩窩。

他肩膀輕顫，然後是低低的哽咽，再然後是壓抑不住的抽泣。

「東哥死了……姐……我殺了人……姐姐，我……」

字不成句，聲音被淚水堵住，斷斷續續。

林晚星伸出手，輕輕撫上他的脊背，一下一下。

她聞到了他身上的煙味、雨味，還有一絲極淡的、被洗掉卻沒完全洗乾淨的血腥和死亡。那味道像一根細針，扎進她鼻腔，又扎進她心裡。

「沒事了。沒事了。」

林曉陽哭得更凶，把臉埋得更深，把自己藏進她的肩窩里，再也不出來。

「姐姐……我改了。我不混了……我再也不混了……」

林晚星沒說話，只是抱得更緊。

她的手掌順著他的脊背，一遍又一遍地撫摸，要把他身上的血、雨、煙，全都抹掉。

他站在浴室門口，深吸一口氣，才推開門。

浴室小而緊湊，瓷磚牆上凝著水汽，空氣潮濕得像一張網，纏住每一次呼吸。淋浴頭滴著殘水，滴答聲在狹窄空間里回蕩，像心跳的倒影。

林曉陽脫光，一絲不掛。

衣服堆在腳邊，濕漉漉的布料帶著雨味和淡淡的血腥。

他沒覺得尷尬——姐姐看不見，這讓他松了口氣，卻也讓某種東西在胸口隱隱作痛。

他轉頭，低聲問：「姐，爸媽睡了沒？」

林晚星站在門外：「睡了。所以……我們聲音小一點。」

他點點頭，拉她進來，反手關上門。空間更擠了，兩人幾乎肩並肩。他打開淋浴，水聲嘩啦響起，熱氣很快瀰漫開來，模糊了界限。