第十六章 失聯

第一個月她準時打了錢回來。兩萬塊，銀行短信進來的時候我正在學校上課。我看了那條短信一眼鎖了屏，繼續聽課但注意力已經完全不在黑板上了。我回復了一條："收到了，媽你那邊怎麼樣。"她回得很快，就四個字："挺好的，別擔心。"

第二個月錢晚了五天。我每天晚上都忍不住打開銀行 APP 刷新一下看餘額有沒有變化。到第五天終於到賬了，但附言欄里甚麼也沒寫。我給她發了一條微信問最近怎麼樣。她過了很久才回復，內容比上一次更短："忙，有空聊。照顧好自己。"

我想給她打電話，但撥了兩次都沒有打通。第一次響到自動掛斷，第二次直接提示已關機。我在對話框里問了一句"你電話怎麼打不通了"，第二天早上才收到她的回復——"手機壞了，剛修好。"

第三個月的那條消息是三更半夜發來的。凌晨兩點十七分我手機震了一下讓我從睡夢中醒過來。屏幕上的來信人顯示她的名字。消息只有一行字："媽挺好，別擔心。你好好學習。"

我盯著那行字看了很久。凌晨兩點十七分，她在另一個城市。我給我媽發送的視頻通話邀請沒有接通。她掛斷了，回了一句"不方便"。

後來，她的電話就打不通了。不是關機，是打通了沒人接——那種更讓人不安的狀態。微信也不回了，但頭像沒有變，朋友圈偶爾還能看到一條動態——一張夜景照片，一棟亮著燈的別墅輪廓，配文只有一個月亮的表情。

我把那張照片點開放大，看著那棟別墅的輪廓。我不知道她在哪裡，不知道她身邊是誰，不知道她每天在做甚麼。但我大概猜得到。