第九章 劇本
我從王詩韻那間私教室出來的時候，天已經黑透了。
下樓那截水磨石樓梯，踩上去有細碎的沙沙聲。那股曬乾植物帶甜的香還黏在我鼻尖，怎麼都散不掉。我甩了甩頭，拉開車門，坐進去。
車門關上的那一聲，把我跟外面隔開。
我沒急著打火。手搭在方向盤上，掌心一層薄汗，黏在皮套上。承重柱夾角里那顆鏡頭，龍門架斜上方那一顆，還有更衣室那扇磨砂玻璃窗——這三樣東西在我腦子里輪著轉，像三根釘子，一顆一顆往肉里扎。
原來那些畫面，和我在屏幕上看到的一模一樣。直播間編號，b12。
還有那個三人行的片段。今天上課的時候，我站在那顆鏡頭正對面，鬼使神差地想起那個畫面：王詩韻夾在兩個男人中間，側躺著，回頭朝鏡頭笑，說注意我的腰。那時候我在屏幕這頭看，現在，我站進了那個屏幕里。
我打著火。車子輕輕一震，緩緩駛出車位。車載屏亮起來，幽幽一片冷光，照在我臉上。我掃了一眼，又別開。那上面有導航，有歌，就是沒有答案。
路上車不多。我把窗子放下來一點，夜風灌進來，混著車里淡淡的皮革味。等紅燈的時候，我盯著前面那串尾燈，紅紅的一片，看得眼睛發酸。
腦子里那條線，自己就開始纏。
網站。直播間。王詩韻。還有安娜。
王詩韻是安娜介紹給我的教練，是她一手安排我去的。那安娜到底知不知道？她跟王詩韻之間，是不是還有別的甚麼，是我不知道的事？
這個念頭剛冒出來一個邊，就被我自己掐斷了。
我不敢往下想。
我寧可它是我多心了。
可另一個念頭壓不住——王詩韻。那張高馬尾底下的臉，劍眉，高顴骨，還有那具我在體測時看過、在訓練里一次次碰過的身體。體測那天，她的手指隔著薄薄的t恤按上我的肩胛，指腹有一層硬繭，我到現在都記得。她上課從不穿內衣，汗濕了薄衫，兩點輪廓貼在布料上；緊身褲底下那條丁字褲的痕跡，我余光掃到過，就再沒忘掉。划船機那一次，她站在我身後，多停了一瞬，我聽見她輕輕的喘氣聲。
最近這幾節課，我越是告訴自己別想，那股邪火就越是往上竄，壓都壓不住。
我怕這個。
怕的不是她，是我自己。家裡，還有人在等著我。
車子拐進小區，駛下地下車庫。頂燈慘白，一排排空車位安靜地等著。我倒進車位，車頭對準了牆，停穩，熄了火，卻坐著沒動。
車里一下子靜下來。
靜得能聽見自己的呼吸。方向盤的余溫還留在掌心裡，車庫的燈從風擋外照進來，白得有點刺眼。我摸出手機，想點開那個網站，看看b12今晚有沒有亮起來，拇指懸在屏幕上，又按滅了。
我就這麼坐著，那股迷茫在這一片安靜里，濃得化不開。
我到底在看甚麼。我到底想要甚麼。
我閉了閉眼，深吸一口氣，把鑰匙拔下來，推開車門。
坐電梯上樓。走到家門口，鑰匙插進鎖孔，輕輕一擰。
門開了。
一股飯菜的香氣撲出來。安娜正好從廚房裡出來，手裡端著一盤菜，抬眼見我，眼睛彎起來：
老公，你回來了。
就這一聲。
我站在門口，看著她。圍裙還沒解，頭髮盤得整整齊齊，臉上是那種只有在家才有的、鬆弛又認真的神情。她應該是算著我回來的時間，剛把菜熱上。
我腦子里那些亂七八糟的東西，被這一聲，衝得乾乾淨淨。
我走過去，接過她手裡的盤子。
我愛這個女人。
不管她身上發生過甚麼，不管我正在害怕甚麼。
我愛她。
第二天，上午十點剛過，我正坐在辦公室核對一份海運報價單。最近公司接了兩條歐洲線，船期排得緊，我一份份報價單看過去，腦子有點木。我揉了揉發酸的眼，把最後一份報價單翻了過去。
手機在桌角震起來，屏幕亮著，是安娜。
我接起來。她那頭挺安靜，問我在忙嗎。我說還好，怎麼了。
她又問我晚上用不用加班。
應該不用。我往後靠了靠，揉了揉太陽穴。
那正好，她說，王冰冰晚上想請我們吃個飯，就在南京西路的新榮記。她讓我問問你，晚上有沒有空，一起去。
我翻了下電腦上的日程，下午和明天都排得不緊。行，那就去。
她在電話那頭頓了頓，又補了一句：其實王冰冰還有點事，想請你幫忙。具體是甚麼，她說見面再談。
我應了一聲，心裡想著王冰冰又在搞甚麼鬼。安娜從小一起長大的發小，開著高端美甲店，我這做外貿的能跟她有啥關聯，能幫上啥呢。
幾點？
七點。你下班直接過去就行，我和冰冰先到。
掛了電話，我盯著黑下去的手機屏幕出了會兒神。昨晚的事還壓在心底，像塊石頭，一整天都墜著。可安娜的語氣跟平常沒甚麼兩樣，溫柔，自然，甚麼都沒變。
是啊，本來就甚麼都沒變。是我自己，太把它當回事了。
晚上下班，路上堵了二十來分鐘。我把車停進新榮記的地下車庫，繞了兩圈才找到車位，坐電梯上去。
這家店人均不低，門臉也低調，進去才見真章。暖黃的燈，木格柵，服務生輕聲細語地引路。我報了王冰冰的名字，跟著往里走，穿過一條窄窄的過道，停在最裡面一間包廂門口。
門推開，是個中包，圓桌，能坐六個人。桌上已經擺好了碗碟和幾個冷盤，騰著一層淺淺的熱氣。我一眼看見安娜和王冰冰已經在了，挨著坐，正湊在一起看手機，聽見動靜一齊抬頭。
來了。安娜先笑了。
我拉開椅子坐下，掃了眼那空著的六把椅子，問：這個中包，就咱們三個？
王冰冰說：等下還有人。
誰啊？我給自己倒了杯茶，你請客，還帶了別人？
王冰冰擺擺手：不是我帶的，是我店裡兩個客戶，正往這兒趕。
我有點沒明白：你店裡的客戶，來跟我們吃飯？
嗯，王冰冰放下手機，正了正身子，是這麼回事。這倆客戶在我店裡做了好幾年了，都熟。她們倆合伙做外貿，最近手上有一批貨要出口，頭一回走海運，報關啊清關啊這些，完全沒經驗，愁得不行。前幾天來我店裡做指甲，跟我念叨這事，我就想起你來了。你不是乾外貿的嘛，我就尋思，牽個線，讓你們認識認識，看你能不能幫一把。王冰冰又補了幾句，說這倆客戶做事踏實，貨也是正經貨，就是頭一回碰出口，膽子小，不敢亂來，才托她找個懂行的人。
安娜在邊上輕聲接了一句：冰冰也是熱心，想著你有經驗，就安排了今天。
我點點頭，這才明白過來：行，那等下見見。
沒過幾分鐘，包廂門又被推開。
進來兩個女人。走在前面的四十出頭，燙著一頭栗色捲髮，穿著深色小西裝，通身是生意人的利索勁兒；跟在後頭的年輕些，瘦高，披肩發，臉上帶著笑，手裡拎著個文件袋。
王冰冰站起來迎了兩步，轉身給我們介紹：這是楊總，我發小她老公，做外貿的，正經行家。又轉向我，周嵐，林薇，我店裡的大客戶。
我起身和她們握了手，各自落座。
周嵐這人性子直，坐下沒兩句就開了口，說她們這批貨是家居用品，小到收納盒大到落地燈，二十尺的櫃子，從廣州發法國馬賽。頭一回做出口，船期怎麼訂、單證要備哪些、貨到了法國找誰清關，她們倆一竅不通，天天發愁。
我邊聽邊給她拆：先跟貨代訂艙位，把船期定下來；出口報關得備齊發票、箱單、合同、報關委託書；貨從廣州上船，海上走二十來天到馬賽；到了那邊，再找當地的清關行提貨、繳稅，最後送到客戶倉庫。我蘸了點茶水，在桌面上比劃了一下從裝櫃到清關的路線。
聽著也不算複雜。周嵐說。
流程不複雜，我笑了笑，坑在細節上。船期一延誤，或者單證出了岔子被扣，貨在海上漂一天就是一天的錢。
周嵐點點頭，又追著問：那這貨款怎麼收？貨到了法國，再等他們打錢過來？
一般出口用t/t，就是電匯。我解釋，先收一部分定金，等提單出來了，讓對方見單付尾款。頭一回合作，穩妥點，也可以讓對方開信用證。
信用證又是啥？林薇在旁邊睜大眼睛。
就是銀行作擔保，貨發出去，單證齊全，銀行就付款，不怕對方賴賬。你們頭一回，我建議要麼前t/t收全款，要麼走信用證。
林薇似懂非懂地點點頭，又問：那運費、保險費，都是我們自己出嗎？
我搖頭：看貿易條款怎麼簽。fob就是你們只負責把貨送到船上，後面的運費保險都是買方的事；cif就是你們連運費保險一塊包了，一直到法國港口。你們這批，我建議走cif，雖然貴一點，但省心，貨有個甚麼問題也好處理。
那萬一貨在海上出點甚麼事……周嵐皺眉。
所以要買保險。我接過話，海運有全險、水漬險、平安險，一般出口都投全險，真出了事找保險公司賠。這些到時候我幫你們安排。
那貨到了法國，還得交稅嗎？林薇又補了一句。
要。我點頭，進口關稅加增值稅。法國那邊的增值稅不低，這筆成本你們得提前算進去。清關行接手之前，會先報個大概的數字過來。
周嵐這才徹底放下心，跟林薇對了個眼神。林薇笑著說：這些我們真是一點都不懂。所以楊總，我們想請您幫我們跑這一單，頭一回圖個穩當。費用方面，您說個數。
周嵐也跟著點頭：對，錢好商量，就求個踏實。
我沒急著答應，端著茶想了一會兒。我掃了她們一眼，周嵐皺著眉，林薇也一臉認真，是真把這事當成了大事。這單子貨值不算大，但勝在她們後面還有貨要接著走，頭一單理順了，往後就是長期生意。
我放下茶杯：行，我親自陪你們跑第一趟。這個週末我先去廣州，幫你們把海運和報關理順，前後差不多兩周；中間我回上海歇一周，正好貨在海上飄著，我公司這邊還有幾條線要盯；完了再去馬賽，盯著入關提貨，也是兩周左右。
周嵐和林薇對看一眼，都松了口氣。林薇笑著說：那楊總，明天上午我們到您公司，把合同簽了？
可以，我點頭，明天上午九點半，公司地址我發你手機上。
事情一談定，飯桌才真正松快下來。王冰冰張羅著讓起主菜，一道道端上來，熱氣騰騰的，滿屋子都是香味。安娜給我夾了塊排骨，小聲說：多吃點。
我衝她笑笑。
飯吃到九點多，正事也聊得差不多了。周嵐和林薇先起身告辭，說簽合同那天再見。王冰冰把她們送到門口，又折回來坐了一會兒。我們三個又扯了幾句閒話，才各自散了。
從店裡出來，安娜輓著我的胳膊，問我累不累。我說不累。夜風一吹，涼涼的，我腦子里亂糟糟的那些事，忽然就淡了不少。
上了車，我發動引擎，車載屏亮起來，導航自動跳出了回家的路線。
車子從地下車庫拐出來，匯進主路。拐彎的時候車身輕輕一晃，安娜沒坐穩，身子往我這邊偏了偏，我騰出一隻手，虛虛地扶了一下她的肩。
夜裡的南京西路褪了白天的熱鬧，車流稀疏，兩排路燈把路面照得發白。我看了眼下時間，九點剛過。路兩邊的霓虹招牌一簇簇往後退，紅的綠的，映在擋風玻璃上，一閃而過。我握著方向盤，跟著車載屏上的導航走，屏幕幽幽地亮著，導航的女聲時不時報一句路況。
今晚這頓飯，生意談成了大半，周嵐林薇那單子算是十拿九穩了，我心情其實不錯。就是心裡還壓著點事，沈甸甸的，沒完全放下來。
安娜靠在副駕上，沒看手機，偏著頭，眼睛一直落在我這邊。我被她看得有點不自在。
看甚麼呢。我清了清嗓子。
看你。她說，你今天在飯桌上談生意那感覺，真帥。
我手一抖，差點沒握穩方向盤。
怎麼突然說這個。我笑了，瞥她一眼。
就是剛才，你跟她們講流程，船期、單證、清關，一條一條的，特別有底氣。安娜的聲音輕輕的，帶著點懶散，我坐在邊上聽著，忽然就覺得，自己老公挺厲害的。
那難道平時不帥？我故意逗她。
平時也帥。她認真地說，今天特別帥。
我被她逗樂了，順口就接：帥不帥的無所謂，我負責賺錢養家，你負責貌美如花，這日子就圓滿了。
安娜笑出聲，眼睛彎成兩道月牙，伸手在我胳膊上輕輕拍了一下：就你貧。
我被她這一聲厲害說得有點飄，嘴角壓都壓不住：行了行了，再誇下去，我該以為自己能上天了。
上天就上天，她笑著說，楊總最厲害。
行了，再說下去，今晚這路我都不認識怎麼開了。我笑著打住。
我趁熱打鐵，把話說圓：這單子要是成了，往後就是長期客戶，錢不多，但勝在穩當。夠你貌美如花好一陣子了。
那敢情好。安娜坐正了身子，目光落到前方的路上。她的語氣自然極了，自然得像在說今晚的菜咸不咸，那你這段就安心忙你的生意，健身房先別去了。明天我和王詩韻說一聲，給你把課停一下。
我握著方向盤的手，幾不可察地頓了一下。
行。我應得很快，你安排就是。
她點點頭，沒再說話。
車里安靜下來，只有導航偶爾的提示音。我盯著前方的路，心裡有甚麼東西，忽然松開了。松得有點過，像一根繃了太久的弦，被誰輕輕一撥，就軟了下去。
我甚至說不清，這口氣到底松在了哪裡。是終於能名正言順地不去那間私教室，不用再見王詩韻，還是別的甚麼。
這口氣松得奇怪。王詩韻也好，那間私教室也好，按理說我不該躲。可我就是躲了，躲得毫不猶豫，躲得連自己都騙不過去。
有些念頭，越想越亂，不如不想。
我沒敢往下想。
我告訴自己，這樣最好。安心忙生意，別的甚麼都不用想。車子在夜色里穩穩地往前，她的呼吸一輕一重，伴著我。
車里很靜，窗外的霓虹一明一滅，把整個車廂都映得柔和起來。
我偏過頭去看她。她靠在椅背上，神情很放鬆，像是真的只是替老公安排了一件再小不過的事。可就是這一個小小的安排，把我從那些亂七八糟的念頭裡，輕輕撈了出來。
車繼續往前開。路燈一盞接一盞從車窗外掠過，光影一明一暗地掃在安娜臉上。她的側臉在燈下很安靜，頭髮散下來，有股淡淡的香。
我心裡那點沒放下的東西，這會兒被身邊這個人，壓得服服帖帖。
我伸過手去，覆在她放在腿上的手背上，輕輕握了握。她的手涼涼的，握著卻很穩。
她沒回頭，只反手扣住我的手指，扣得挺緊。
安娜還在看窗外，睫毛在光影里一顫一顫的。我忽然覺得，能這樣握著她的手，開回家，比甚麼都強。
前面路口，導航提示右轉。車載屏上，回家的路線還剩一小截，彎彎繞繞，快到了。右轉，小區大門就在眼前，門衛室的燈還亮著。我打了兩下燈，欄桿緩緩抬起來。
安娜像是感應到了甚麼，也偏過頭來看我，衝我輕輕笑了一下。那笑暖得很。
我想，也許日子就該這樣過。把該藏的藏好，把該過的過下去。
簽完合同，又過了兩天。週六一早，天還沒大亮，我就到了機場。
出門的時候，安娜還睡著。我輕手輕腳地關了門，沒叫醒她。昨晚她幫我收拾行李，疊到很晚。
周嵐和林薇已經等在值機口了，兩個人都是輕裝，一人一個小登機箱。周嵐見了我，笑著揮手；林薇手裡捧著杯咖啡，朝我點了點頭。兩人都是頭一回來，看甚麼都新鮮。
飛機落地廣州是中午。飛機上我眯了一覺，醒來的時候，舷窗外已經是白雲連成片。一出航站樓，那股熟悉的潮熱就撲面而來。五月的廣州，暑氣已經起來了，空氣里都是水汽，悶得人喘不上氣。周嵐拉了拉領口，林薇已經在包里翻防曬霜了。
酒店訂在碼頭附近，辦完入住，我們沒歇，直接去了貨代公司。
接下來幾天，我們白天都在外面跑。貨代、報關行、碼頭倉庫，我帶著她們一個環節一個環節走：訂艙、裝箱、報關、報檢，每一步都掰開揉碎了講。周嵐拿個本子，走一路記一路；林薇更細，連單據上的英文縮寫都要問個明白，我索性把常用的幾個詞寫下來，發到她們手機上。兩人一路上問個不停，我也樂意答。
第三天在碼頭，看著那批貨裝進集裝箱，封條一扣，周嵐長出了一口氣：楊總，要不是你，我們真不知道從哪下手。我擺擺手，說頭一單都這樣，熟了就好。
晚上回到酒店，累得腰都直不起來，衝個澡，人就癱在床上了。一個人在異地的酒店裡，房間很大，床也很大，就是靜得慌。
到廣州之後，我們每晚都通個視頻。只有週二，她夜裡有課，我們改成第二天早上發消息。
今晚的視頻是她打過來的。屏幕里，她靠在床頭，頭髮濕濕地披著，像是剛洗過。她問我廣州熱不熱，吃沒吃飯，又問周嵐林薇好不好相處。我一五一十地答。
你就安心忙，家裡有我。她說。
我嗯了一聲。屏幕里她的臉很近，睫毛根根分明，說話的時候，嘴角那個小酒窩若隱若現。有那麼一瞬，我想伸手碰一下，手指卻只碰到冰涼的手機屏。
我們有一搭沒一搭地聊，她講今天工作室里的事，哪個學員練傷了腰，哪個會員續了卡。我聽著，偶爾應兩聲。這種隔著屏幕的日常，居然讓我覺得踏實。
聊到一半，她忽然說：老公，你走了這幾天，家裡空蕩蕩的。我笑：這才兩天。她說：兩天也空。我心頭一軟，說：忙完這陣就回去。她嗯了一聲，說：等你。
早點睡。她說。嗯，你也是。掛斷前，她湊近鏡頭，輕輕啵了一聲。我忍不住笑了。
掛了視頻，房間徹底安靜下來。空調嗡嗡地響，窗外是廣州的夜色。
我靠在床頭，習慣性地又點開了那個網站。
這個習慣，是來廣州之後才有的。每晚等視頻掛斷，等房間靜下來，我就點開它。說不上為甚麼，就是鬼使神差。手指在屏幕上划著，熟門熟路地找到那個房間。
b12。
還是灰的。
王詩韻的直播間，已經很久沒亮起來了。頭像框暗著，最後一條回放的封面停在那兒，日期還是六個多月前。那時候，她和兩個男人一起，側躺著，對著鏡頭笑。
我盯著那個灰色的房間號，心裡說不上是甚麼滋味。我清楚自己不該看。課都停了，人也躲了，躲得那麼乾脆。可越是躲，越是想看。我甚至在心裡對自己說，只要它今天亮起來，我就點進去，就看一會兒。
可它始終沒亮。
我也不是沒罵過自己。三十好幾的人了，出差在外，躲在被窩里，偷偷刷一個女人的直播間，這算甚麼。可罵歸罵，第二天晚上，手指還是會自己點開。
我閉上眼，那股私教室里曬乾植物帶甜的香，忽然就浮了起來。這些記憶，我原以為躲開就能忘，誰知一靜下來，全冒出來了。
那種感覺，像手裡攥著一根看不見的線，另一頭不知道系在哪兒，只是時不時地，被人輕輕拽一下。
我盯著那個灰色頭像又看了一會兒，才把頁面往下滑。
滑到那個新板塊。賬號是上次升級之後解鎖的，裡面一長排直播間，封面花花綠綠，人氣值起起伏伏。各種標題，各種預告，看得人眼花。我平時從來不看這些，今晚卻鬼使神差地，多停了一會兒。
其實我清楚，這一晚上，我就是想找點甚麼東西，把心裡那個空填上。b12沒亮，我就滿頁面地找，像只沒頭蒼蠅。
鼠標往下滾，一頁一頁地翻。有些房間人氣上萬，封面卻俗氣得很；有些房間冷冷清清，連標題都懶得好好起。中間我還點錯過一個，進去是震耳的喊麥聲，一個濃妝的女人對著鏡頭扭，我連忙退出來。
就在那一長排中間，我看見了它。
《小寶探花》。
封面是張夜景，酒店樓下，霓虹燈亮著，上面寫著今晚的預告。房間人氣不低，好幾千人掛著。我猶豫了一下，鼠標在封面上懸了懸，還是點了進去。
畫面先是一陣晃，像在走路。鏡頭對著地面，能看見一雙白色運動鞋，還有一截灰白的人行道。街上的車聲、人聲從聽筒里漏出來。主播的聲音從裡面傳出來，帶著點懶，正跟彈幕聊天。
今晚這單，絕對頂。他說。
鏡頭抬起來，我看見了鏡頭後面的人。
一個挺年輕的男人，二十出頭。頭髮染成深栗色，劉海打理得整整齊齊，露出的半張臉，白淨，還有點娃娃氣。可等他一笑，那雙眼睛又透著一股油滑，像是甚麼都見過，甚麼都無所謂。
他上身一件潮牌連帽衛衣，寬松地掛著，袖子堆到手肘。他舉起手機，對著鏡頭自拍，順手甩了甩手腕，那一截錶帶在路燈底下一閃。
我認得那塊表。二十萬上下，就這麼隨隨便便戴在手上，像件不起眼的配飾。
他邊走邊聊，嘴一直沒停。說自己是個富二代，家裡有點錢，送他去倫敦念書，念的是個水碩，混日子。書念不進去，就拿著生活費滿世界飛，歐洲、東南亞，哪裡好玩往哪跑。玩著玩著，就把直播玩成了。
你們老問我，怎麼天天泡在女人堆里。他對著鏡頭笑，露出一排白牙，錢多，閒得慌唄。再說這幫外圍，給錢就跟你走，多有意思。
彈幕刷得飛快，有人起哄，有人刷禮物，屏幕上一片花花綠綠的字滾過去。
他越說越來勁，講他有個規矩：約出來的女人，他都要偷偷開著直播，讓老鐵們看看，甚麼貨色值甚麼價。上個月在倫敦約了個俄羅斯的，腿長腰細，就是太野，差點沒兜住；這個月又先飛了趟曼谷，說那邊便宜，一晚上能約兩個，第二個還是個中法混血。哪個腿長，哪個會來事，哪個臉是動過的，他都能給你分析得頭頭是道。他說得眉飛色舞，手裡的手機跟著一晃一晃，鏡頭外的街景也跟著抖。
有的女的一看就是整的，鼻子戳天，蘋果肌鼓得跟球似的，還跟你裝清純。他撇了撇嘴，我最煩這種，給錢走人，多一秒都虧。
彈幕里一片懂了懂了，禮物又刷了一波。他對著鏡頭拱了拱手，笑得見牙不見眼。有人問：不怕被認出來嗎？他哈哈一笑：我臉都不露全，認出來又怎樣，老子又沒違法，約的都是你情我願。
我靠在床頭，看著屏幕里這個年輕人。
他說起這些女人，語氣輕飄飄的，像在點評一件衣服，一雙鞋。我看得出來，他是真的樂在其中，也是真的，甚麼都沒當回事。他二十出頭，想怎麼活就怎麼活，錢和女人都不缺。我呢，快四十了，守著一樁婚姻，連多看一眼別的女人，都要躲躲藏藏。
等會兒到樓下，接上今晚這個，你們就知道甚麼叫極品了。他甩了甩劉海，先說好，別亂刷禮物，影響我發揮。
彈幕又是一陣瘋漲。
我不知道自己看了多久。手機屏幕的光映在臉上，一跳一跳的。這個年輕人說的每一句話，都離我的生活很遠，遠得像另一個世界。可偏偏，我就這麼聽著，沒關掉。
我忽然覺得有點荒誕。我躲開了一個直播間，又掉進了另一個。躲開了一個女人，卻在這裡，看一個陌生男人，大談怎麼玩女人。
那晚我到底還是把手機關了。臨睡前，我又鬼使神差地，切回了b12那個灰色的房間。它依然暗著，像一扇從沒亮過的窗。我告訴自己，明天開始，不看了。可心裡清楚，這話，連我自己都不信。
明天還有一整天的單子要跑。廣州的夜還長，我卻在想，她這會兒睡了嗎。
第一周就這麼過去了。
貨裝完櫃，船期也定了，單證也齊了，剩下的就是等出運。周嵐林薇不用我天天盯著，白天我只去貨代那邊對一下進度，其餘時間就在酒店裡，處理自己公司上海那邊的郵件。
人一閒下來，時間就慢。一個人在廣州，白天還好，到了晚上，尤其難熬。說實話，我有點想家。廣州再好，也不是家。白天忙起來還好，一到晚上，回到這間空蕩蕩的酒店，那種感覺就上來了。看直播，看小寶哥，說到底，也不過是想給這漫長的夜，找點聲音，找點人味。
不知從哪天起，睡前刷一眼小寶探花，成了我雷打不動的習慣。每晚等安娜的視頻掛斷，我就點開那個網站，先照例去b12看一眼，還是灰的。那個灰色頭像，像一枚早就熄滅的燈，可我還是會去看一眼，說不上為甚麼。
然後往下滑，找到那個房間，看小寶哥今晚又接了誰。
他幾乎天天都有新貨。今天的沒了，明天的也快了。這個年輕人，把日子過成了一場沒完沒了的流水席。我有時候也笑自己，怎麼就從一個直播間，看到了另一個直播間，還看得停不下來。
我也想過，自己堂堂一個外貿公司的老闆，出差在外，不早點休息，窩在酒店裡看這種直播，傳出去像甚麼話。可人就是這樣，有些事，明知道不好，明知道不該，還是管不住自己。白天我還能裝作若無其事，一到夜裡，甚麼都藏不住。
那天晚上，我點進去的時候，畫面有點糊，角度也怪。
鏡頭像是被人偷偷塞在床頭的某個角落，只露出半張床。一開始，我只看見一團白花花的影子，和一頭金髮，在鏡頭裡上下顛。
是個女人，騎在小寶哥身上。
她背對著鏡頭，兩條腿分跨在兩邊，身子一起一伏。腰扭得厲害，金髮跟著甩，一蓬一蓬地散開又落下。從我這個偷拍的角度，只能看見她光裸的背，那道下陷的腰窩，還有隨著動作一顫一顫的地方。
她叫得很大聲。一口英語，含糊又急促，一個詞一個詞往外蹦，音調一路往上頂，混著床板的吱呀聲，從聽筒里砸出來。
小寶哥被她壓在下面，只能偶爾看見他的一截胳膊，或者一隻搭在她腰上的手。他沒有說話，只喘著粗氣。
過了一會兒，女人忽然仰起頭，身子向後倒，整個上半身往後仰，臉正好偏向了鏡頭這一側。
這一下，我看清了她的臉。
金髮凌亂地散下來，碧色的眼睛半閉著，嘴唇微張，整個人透著一股被衝散的神情。她仰著頭，脖子拉成一條線，叫得更響了，那聲兒，像要把這間屋子的牆都掀了。
她不知道這屋裡有個鏡頭正對著她。她所有的浪、所有的放蕩，都是給鏡頭後面這些人看的，卻唯獨，她自己渾然不覺。
這種偷拍的感覺，跟別的直播都不一樣。那些直播，主播知道自己在拍，鏡頭是正大光明的。可這個，是偷。偷來的畫面，反而更真，更野。那個女人在鏡頭裡盡情地浪，盡情地叫，她以為這屋子里只有她和身下的男人，卻不知道，有成千上萬雙眼睛，正隔著屏幕，把她看得乾乾淨淨。
屏幕上那個白人女人，金髮碧眼，跟王詩韻完全是兩個路子。可我看她的時候，腦子里卻總是不合時宜地，閃過王詩韻那張臉。高馬尾，劍眉，高顴骨。我明知道自己躲開的是誰，想看的又是誰，就是不敢承認。
她的動作越來越快，越來越重，那頭金髮甩成一片模糊的光。我喉嚨發乾，小腹里那團火又燒了起來。我伸手，把手機的音量調低了一點，眼睛卻捨不得離開屏幕。
我靠在床頭，一動不動地看著。手機的光映在臉上，一跳一跳的。心跳有點快。我伸手扯了扯睡褲的褲腰，那裡已經不太舒服了。這種感覺，既陌生，又熟悉。我快四十了，早過了動不動就衝動的年紀，可這會兒，我像個毛頭小子一樣，被一個偷拍的畫面，勾得起了反應。
這種直播，小寶哥幾乎天天有。頭幾次看，我心裡還彆扭，覺得這是偷窺，是不道德的。可看多了，那點彆扭就淡了，只剩下最原始的、被畫面勾起來的東西。
這房間就我一個人，可我還是下意識地，把被子往上拉了拉，蓋住下半身，像是怕被誰看見似的。
我咽了口唾沫，卻沒關手機。理智上，我該把它關了，洗個澡，睡覺。可手指就是沒動。
不知道過了多久，裡面終於消停了。
鏡頭被拿起來，先是對著天花板晃了一下，然後轉正，是小寶哥的臉。他滿頭汗，頭髮貼在額頭上，往衛生間的方向瞄了一眼，才湊近鏡頭，壓低聲音。
那妞進去衝澡了。他小聲說，趁這功夫，跟你們說兩句。
他從床頭櫃上數出十張錢，放在一邊，朝鏡頭比了個數：一小時，一千刀。
彈幕瞬間炸了。有人喊值，有人喊貴，有人刷土豪大氣。
小寶哥擺擺手，一臉嫌棄：好看是好看，就他媽體味太大。剛才做到一半，她一興奮，身上那個汗，那個味兒，我差點沒吐出來。
他做了個乾嘔的動作，五官都皺到一起：真的，老鐵們，白人女的，遠看是女神，近看也就那樣。那味道，是真頂不住。所以說，看臉可以，聞味兒，還得是咱亞洲的乾淨。
彈幕又是一陣哈哈哈哈和懂了懂了。
他這套分析，我聽著聽著，竟有些入迷。不是認同，就是覺得，原來有人能把這種事，說得這麼坦蕩，這麼無所謂。這份坦蕩，是我這輩子都學不來的。
又過了兩天，週三晚上。
視頻打過來，安娜那邊已經收拾完了，坐在梳妝台前，一邊擦頭髮一邊跟我說話。
她問我吃沒吃飯，又問廣州這兩天還熱不熱。我一一答了，說廣州的天，說變就變，下午還悶熱，傍晚就下了場雨。
她笑著說上海也下雨了。
下雨天，她總喜歡窩在沙發上，蓋著毯子追劇。我說那你今晚可舒服了。她說，就是缺個人給我暖腳。
我們又聊了幾句家常。她說家裡的綠蘿該澆水了，說樓下的貓又生了一窩。這些雞毛蒜皮的小事，隔著屏幕傳來，讓我心裡軟得一塌糊塗。我突然很想回去，很想。
聊了幾句閒話，她才轉到正題，問我那邊順不順利，船甚麼時候開，又說，週五能回來嗎。
我算了算日子，說廣州這邊差不多了，貨已經上船，剩下的交給貨代盯著就行。我週五下午的飛機，晚上能到上海。
那好。她點點頭，眼睛亮了一下，我週五晚上做點好吃的，等你回來。
嗯。我說，給我留個門。
她笑，說哪次沒給你留。
那你想吃甚麼？她問。我想了想，說隨便，你做的都行。她切了一聲，說我敷衍她。我忙說沒有，你想做甚麼就做甚麼，我都愛吃。她這才滿意，說明天就開始準備。
我看著她屏幕里的臉，忽然有點想家了。出差兩個星期，說長不長，說短也不短。廣州的酒店再舒服，也比不上家裡那張床。兩個星期沒見，隔著屏幕，我看她的臉，總覺得比走之前更好看了。
聊到快掛斷，她忽然頓了頓，像想起甚麼，問我：對了，問你個事。
你說。
ol，護士，空姐，警察。她一本正經地報了一遍，一字一頓，你喜歡哪個職業的？
我愣了一下：怎麼突然問這個。
你先說。她盯著鏡頭，眼睛亮晶晶的，別管為甚麼。
我有點摸不著頭腦。這幾個職業，八竿子打不著，她沒頭沒腦地問我，我也沒頭沒腦地想了想。其實選ol，也不是沒緣由。這幾個詞里，唯獨ol讓我腦子里浮起一點畫面：白襯衫，包臀裙，黑絲，高跟。說不上是哪個具體的女人，就只是一個模糊的、職業化的輪廓。我順口就說了出來，也沒細想自己為甚麼會選它。
ol吧。我說。
ol啊。她重復了一遍，嘴角慢慢翹起來，像在心裡記下了甚麼，知道了。
你這是要乾嘛？我又問。
不乾嘛。她笑得有點神秘，湊近鏡頭，壓低聲音，就是想著，你出差這麼辛苦，回來，好好犒勞犒勞你。
我心頭一動，喉嚨里那句怎麼犒勞滾了滾，到底沒問出來，只說：行，那我等著。
犒勞兩個字，被她壓低嗓子一說，忽然就帶上了一種別的意味。我心裡像被小貓撓了一下，癢癢的。這兩個星期，我在廣州，除了想家，剩下的，就是這具身體里，壓了太久的東西。
我再想問，她卻不說了，只說回來你就知道了，然後催我早點睡。我拿她沒辦法，只能作罷。
她笑得更歡了，眼睛彎彎的，對著鏡頭擺擺手：早點睡，週五見。
週五見。
掛斷視頻，我盯著黑下去的屏幕，忽然有點期待週五了。週五，我算著日子，還有兩天。窗外的廣州還亮著燈，我卻已經在盼著回家的飛機了。
週五下午的飛機，落地上海已經快八點了。
飛機落地前，我在舷窗邊看見上海的燈火，一片一片，從雲層底下浮出來。那一刻，心跳居然快了兩拍。走了這兩個星期，說到底，最惦記的，還是家裡那盞燈。
從機場出來，天已經全黑。我打車回家，出租車在高架上跑著，我靠著車窗，看兩邊的樓一棟棟往後倒。司機跟我搭話，問我出差回來啊，我說是。他笑著說，出差的人，最想的就是家裡那口熱乎飯。我應了一聲，沒來由地笑了笑。
這兩周在廣州，一閒下來，手就忍不住往手機上摸。可今天不一樣。要回家了，那個網站，那一個個直播間，忽然都變得無關緊要。
車停在樓下，我拖著行李箱上樓。樓道里的燈是聲控的，我一腳一腳踩亮。走到家門口，鑰匙剛插進鎖孔，還沒轉，門就從裡面開了。
安娜站在門口，圍裙系著，頭髮盤得整整齊齊，臉上是那種等人等了很久的神情。她穿著家常的衣服，腳上一雙軟底的拖鞋，整個人透著一股居家的鬆弛。就是這股鬆弛，讓我一下子軟了下來。她看見我，眼睛先亮了起來，伸手就來接我的行李。
回來啦。她說，聲音軟軟的，菜都熱著，就等你。
我看著她，這一路的風塵，忽然就都有了著落。
洗了手坐下，飯桌上已經擺了一桌子菜，還冒著熱氣。她給我盛了碗湯，推到我手邊。
先喝口湯，暖暖。她說。
我端起碗喝了一口，鮮。她又給我夾菜，一樣一樣往我碗里放，邊說這個是她新學的，那個是我愛吃的。我悶頭吃，吃得比平時都多。
怎麼樣？她托著下巴看我。
好吃。我說，比我這兩個星期在外頭吃的，強一百倍。
她笑，眼睛彎彎的：那你多吃點。
她又起身，去廚房端了最後一個菜出來，是我愛吃的。盤子里碼得整整齊齊，看得出用了心。
你在廣州，有沒有按時吃飯？她突然問。我點頭，說吃了。她不信，說我肯定又湊合。我說哪能，都奔四的人了，還能餓著自己。她哼了一聲，說信你才怪。我夾了塊排骨塞嘴裡，含含糊糊地說，這不回來了嘛，你盯著我吃，我還能餓著？她這才放過我，又給我添了半碗飯。
添完飯，她又坐在對面，也不吃，就那麼看著我，嘴角帶著笑。我被她看得有點不自在，問她看甚麼，她搖搖頭，說，就看看你，瘦了沒有。
我看著她樣子，心裡那點漂泊了兩個星期的疲憊，一點一點地散了。廣州的酒店再舒服，也不是家。只有回到這兒，看著她，才知道甚麼叫踏實。
吃完飯，我要幫她收拾，她把我推到客廳，說歇著吧，坐了那麼久飛機。
我就在沙發上靠著，閉目養神。過了一會兒，聽見廚房裡嘩嘩的水聲停了，然後是她的腳步聲，從廚房一路走到我面前。
我睜開眼。她擦乾了手，把兩樣東西往我腿上一放。
一張a4紙，一份裝訂得整整齊齊的合同。
我拿起來看。合同封面印著個人理財產品合同幾個字，翻開，裡面條款一條一條，利息、週期、風險提示，寫得有模有樣。要不是金額欄里寫著隨便填，我差點以為真是哪家銀行的正規文件。a4紙上，是她的筆跡，一筆一划，寫得很認真：
老公，今天你要扮演一個來買私人理財產品的vip客戶。老婆我呢，扮演一個賣私人理財產品的客戶經理。
我看了看那張a4紙，又看了看那份合同，兩相對照，大概明白了她的意思。我愣了一下，抬頭看她。
她朝我眨眨眼，也不解釋，轉身就往臥室走，邊走邊解圍裙。她走路的時候，頭髮在背後輕輕晃著，步子輕快，像藏著一肚子的小得意，扔下一句：
等我。
那語氣，像要去準備甚麼了不得的大事。
臥室的門在身後輕輕合上。
客廳里就剩我一個人。我坐在沙發上，手裡捏著那張a4紙，還有那份合同，翻來覆去地看。
合同做得很真。封面、條款、簽名欄，一樣不缺，只是金額和產品名稱，都是她隨手編的。紙張挺括，裝訂的塑料釘都壓得平平整整。這人，連鬧著玩，都鬧得這麼認真。a4紙上那幾行字，溫溫軟軟的，像她這個人。
我靠在沙發上，心裡說不上是甚麼感覺。有點好笑，又有點別的。這兩周在廣州，我每晚對著那塊小小的屏幕，看這個，看那個。如今回到家，屏幕是關了，可眼前這個人，卻要跟我演一場新的戲。
說來也怪，我這輩子經手過不知道多少份合同，可眼前這份假的，反倒讓我手心有點熱。vip客戶，客戶經理。她這是要……我心裡隱約猜到了甚麼，又不敢確定，只能等著。
夜裡的客廳很靜，能聽見臥室里窸窸窣窣的響動，是衣料摩擦的聲音。我下意識地坐直了身子，又覺得自己這樣有點好笑。
說真的，我有點期待。那些隔著屏幕的東西，終究比不上眼前這個真真切切的人。她要演甚麼，我陪她演就是了。
門縫底下的那線光，先是暗了一下，緊接著，門把手輕輕轉動，門開了。
她就站在那一片光里，逆著光，整個人籠著一圈亮邊。我第一眼沒看清她的臉，只看見一個輪廓，一個和平時不一樣的輪廓。
我的呼吸，頓了一下。
我就那麼坐著，眼睛一眨不眨。臥室門口那道亮光，映得我眼前一片白。我聽見自己的心跳，在胸腔里，一下一下，越來越響。
她朝我走過來。
先動的是那雙腳。黑色細高跟，尖頭，細跟，踩在地板上，一下一下，篤，篤，篤。那聲音，每一下都像踩在我心口上。鞋跟很細，也很高，把她整個人往上拔了一截。我平時見慣了她穿運動鞋、穿平底，這一雙，讓她連站姿都變了，腰挺得更直，胸抬得更高。
我從下往上看。
我不是沒見過她穿別的衣服。可這一身，卻像是專門為了讓我看而穿的。我從她的腳開始，一寸一寸地看，看得格外仔細，也格外慢。
黑色絲襪，薄薄一層，裹著兩條筆直的腿。高跟鞋把她的小腿繃得又長又直，黑絲貼著她的皮膚，從腳踝一路裹上去，沒入裙擺。那腿我見過無數回，可被這黑絲一裹，忽然就陌生了。那絲襪帶著點透，貼著她腿上的皮膚，把膚色朦朦朧朧地透出來。燈光打上去，小腿外側有一道細長的光，從膝蓋一路滑到腳踝。
再往上，深藏青的包臀裙。及膝上面一點，繃得恰到好處，把她的腰收得極細，又從胯那裡，一下子飽滿起來。她每走一步，裙擺就蕩一下，裙角在她膝蓋上方輕輕拍著。那深藏青的布料，在光里一明一暗，像水一樣。
然後是白襯衫。挺括，修身，領口扣到第二顆，露出一點鎖骨的影子。胸前撐起一道自然的弧度，布料繃得平平的，隨著呼吸輕輕起伏。襯衫束在裙子里，顯得那腰，愈發細。
最後，我看見她的頭髮。
散下來的。烏黑的一把，披在肩上，襯著她那張臉。那一頭黑髮，散下來，一直垂到她的肩胛下面。隨著她的步子，頭髮在背後輕輕晃，像一匹剛洗過的綢緞。她平時總盤著，說是工作方便，今天卻全放了下來。
我張了張嘴，沒發出聲音。我盯著她看，越看越渴。這兩個星期，我在廣州，隔著手機屏幕看了那麼多女人，卻從沒有一次，像現在這樣，被一個人釘在原地。我想說點甚麼，喉嚨里卻只滾出一個含糊的音節，像被甚麼堵住了。
我忽然發現，這身衣服，把她身上那些我熟悉的地方，全都重新勾勒了一遍。腰還是那個腰，可束進裙子里，就細得叫人心裡發慌；腿還是那雙腿，可裹上黑絲，就長出了一截從前沒有的風情。她甚麼都沒做，就只是換了一身衣服，卻像換了一個人。
我整個人定在沙發上，喉頭髮緊，心跳得厲害。我這具身體，比腦子更先反應過來。我甚至有點不敢看她，看一眼，心跳就快一分；多看兩眼，那點心思，就要破土而出。我聽見自己的呼吸聲，越來越重，喉嚨里像含著一口沙子，我咽了咽，卻咽不下去。
她站定了，就在離我兩三步的地方。燈光從她身後打過來，把那一身輪廓照得格外清楚。白襯衫領口微微敞著，鎖骨的線條一直延伸到肩；包臀裙把腰收得極細；黑絲在燈光下，泛著一層薄薄的光。
我咽了口唾沫。客廳很靜，靜得能聽見她高跟鞋落地的聲音。她平時穿拖鞋，走路沒聲，今天這一身，讓她連走路都帶上了動靜。那動靜，勾得我挪不開眼。
她朝我又走了一步，裙擺輕輕一蕩，腰肢隨著步子扭了一下。就這一下，我的目光跟了上去，落在她的腰上，落在她的臀上，落在她黑絲包裹的腿上。我這才發現，自己連呼吸都放輕了。
她在我面前站定，轉了個身。
她轉得很慢，像是在特意讓我看清楚。轉過去的時候，我看著她繃緊的背和塌下去的腰；轉回來的時候，我又撞上她的目光。裙擺揚起來又落下，她的背、她的腰、她的臀，在我眼前完整過了一遍。我連眼睛都沒捨得眨。
我坐在那兒，手心裡全是汗。明知道她是我的妻子，明知道這只是她寫的一場戲，可我就是控制不住，眼睛像被釘在她身上一樣。
她轉完身，又側過頭來看我，一頭披發從肩上滑下來，遮住半邊臉。她抬起手，把頭髮別到耳後，露出那張化了淡妝的臉。就這麼一個動作，我的心臟，像被誰攥了一下。
怎麼樣？她停下來，眉眼彎彎，還是那個軟軟的聲音，卻問得有點俏皮，像不像個客戶經理？
我張了張嘴，最後只擠出兩個字：像。
就一個字？她挑眉。
我盯著她，目光從她胸口，移到她的領口，又移到她的唇。她今天化了妝。淡淡的，恰到好處，眉毛描得細，眼尾拉了一點。我平時看慣了她素面朝天的樣子，頭一回發現，她這樣，也很好看。她塗了口紅，顏色不深，恰到好處，把她的嘴唇襯得飽滿。
像，太像了。我補了一句，我現在就想去你們銀行，把錢都存了。
她撲哧笑出來，伸手在我肩上拍了一下：德行。
她笑完，又故意挺了挺胸，整了整胸口別著的東西：楊先生，我可是很專業的，您別小看我。
我這才看清，那是枚工牌，小小的，別在白襯衫左胸，上面印著她的名字，還有一行字：客戶經理。工牌的帶子繞過她的脖子，垂下來，讓她整個人都帶上了一種職業的分量。
這工牌哪來的？
我自己做的。她答得理直氣壯，要演，就演全套。
她說著，又整理了一下襯衫下擺，把裙子往上提了提。動作自然得不得了，可每一個動作，落在我的眼睛里，都變了味。白襯衫、包臀裙、黑絲、高跟，這些我平時在那些直播里看過的東西，現在，全穿在了我老婆身上。
我看著她，喉嚨動了動。客廳里的空氣，像是忽然黏稠起來。我坐在那兒，手搭在膝蓋上，手指不自覺地收緊。
她似乎察覺到了我的目光，抬起眼看我，眼裡帶著點笑意，又帶著點別的甚麼。那眼神，讓我心跳漏了一拍。
我忽然有一種預感。今晚，恐怕不會太平。
然後，我看見了那個瞬間。
她最後看了我一眼。那一眼裡，還帶著笑，還帶著點得意。可就是這一眼之後，那點屬於安娜的東西，就從她臉上，一點一點褪乾淨了。
她臉上的笑，一點一點，收了起來。
像有人按下了甚麼開關，把她整個人，從我老婆那個頻道，切到了另一個頻道。
她的背挺直了。下巴微微抬起。雙手在身前交疊，站姿端正得挑不出一點毛病。她整個人，忽然就變得不一樣了。不是衣服的問題，是氣質。那股子職業的、得體的勁兒，從她骨子裡透出來，把剛才那個跟我調笑的女人，蓋得嚴嚴實實。她的眼睛看著我，平靜，從容，沒有半點閃躲。
楊先生，您好。
聲音也變了。還是那把嗓子，調子卻不一樣了，溫溫的，客客氣氣的，帶著一種恰到好處的距離感。
我是xx銀行的客戶經理，感謝您今天，專程過來。
我愣住了。就這兩句話，剛才還在跟我調笑的老婆，轉個眼，就把我當成了一個素不相識的客戶。就因為她收起了笑，換了個站姿，壓低了幾分嗓子，一個人，就活生生變成了另一個人。
她站在那裡，一動不動，等我說話。連她平時那些小動作，抿嘴，眨眼，撩頭髮，全都不見了。
我看得出來，她是真的入了戲。這念頭讓我有點恍惚。上一秒還是我老婆，下一秒，就成了一個完全陌生的、職業的女人。中間連一點過渡都沒有。
我甚至想，她是不是私底下，偷偷練過。不然怎麼會這樣熟練，這樣自然，像她天生就該站在銀行的櫃台後面，用這副口吻跟人說話。
我張了張嘴，一時竟不知道怎麼接。她這套，來得太快，也太真。
我忽然有點明白，她為甚麼要寫那張a4紙了。她要演，認認真真地演，要讓我也認認真真地，陪著演。今晚，她要把我，從那些屏幕里，拽回來。
我看著她，那身白襯衫下的腰，那包臀裙里的曲線，那黑絲包裹的腿，還有那張忽然冷下來的臉。這些加起來，像一記悶棍，打在我心上。
我喉結滾了滾，還沒開口，就聽見自己的心跳，砰砰砰，擂得震天響。
她朝我，微微欠了欠身。那是一個很標準的、職業化的動作。然後她直起身，目光落在我身上，不卑不亢，等著我，這個vip客戶，先開口。
客廳里靜得可怕。我甚至能聽見牆上掛鐘的聲音，一下一下，走得極慢。落地燈把她的人影投在牆上，那影子，規規矩矩的，像另一個她。那枚工牌，隨著她的呼吸，輕輕起伏。
我知道，從這一刻起，站在我面前的，不是安娜了。是那個她要我扮演的vip客戶所要面對的女人。
我看著她，喉嚨發緊，一個字也說不出來。
她也不催，就掛著那抹職業的微笑，耐心地等。可就是這份訓練有素的笑容，讓我心裡那團火，越燒越旺。燒得我坐立難安。可她的眼神那樣平靜，那樣職業，反倒把我按在沙發上，動彈不得。我這才意識到，從她換上這身衣服起，從她收起那個笑起，主動權就已經不在我手裡了。我坐在這裡，像個真正的客戶，等著她，來主導這場戲。
我坐直身子，終於，找到了自己的聲音。
……你好。
這一聲出口，我發現自己的聲音，居然有點啞。她聽見了，嘴角那抹笑，幾不可察地，往上翹了翹。
我知道，這一聲你好說出口，戲就開場了。
她站在原地，等了我一會兒。
見我遲遲不開口，她也不急，走到茶几邊，把那份合同拿起來，遞到我面前。
楊先生，這是我們行最近主推的一款私人理財產品。她的聲音穩穩的，每個字都咬得清清楚楚，預期年化收益，在同類產品里，是排得上號的。
她彎下腰，把合同往我這邊遞，一邊指著上面的條款，一邊說。甚麼穩健型，甚麼鎖定週期，一套一套，頭頭是道。白襯衫的領口，隨著她彎腰的動作，微微敞開，露出一小片鎖骨。
我盯著那份合同，又忍不住往她領口瞟了一眼。
我看著她，心裡說不上是甚麼滋味。這套話術，她不知私下練了多少遍，才能說得這樣順，這樣真。我明知道是假的，是演的，可被她這麼一說，我竟也生出了幾分，真要坐下來聽她推銷的心思。
我……我再考慮考慮。我往後靠了靠，把視線別開。
她像是早就料到我會這麼說，直起身，微微一笑，不惱，也不急。
當然可以。她說，不過楊先生，像您這樣的vip客戶，買了我們這款產品，後面還有很多，專屬的服務。
她頓了頓，那兩個字，咬得極輕。
我的服務，很好的。很多客戶，都滿意。
我心頭一跳。這話，明明是在說理財，可落到我耳朵里，卻怎麼聽，都不是那個意思。
我抬眼看她。她站在那兒，臉上掛著職業的笑，端莊，得體，挑不出半點毛病。可就是這份挑不出毛病，反倒更叫人心裡發癢。