第57章 小老公
早上半夢半醒，先過來的是聲兒。
被窩里還捂著一宿的悶熱，我眼皮黏著，腦子沈在睡意的底上，外頭走廊上一陣響動砸過來，咔噠，咔噠，硬底子磕在水磨石地磚上的脆聲，一聲是一聲，直奔我這屋來。我聽了二十多年我媽的腳步，塑料拖鞋刮地皮的拖沓，光腳踩地磚的啪嘰，哪種都熟，唯獨這個動靜生。家裡沒有第二個人，可這聲兒不像她。
激靈一下，我醒了半截。
門軸跟著一響，次臥門被一把推開，風先進來，人後進來。
「航航！快瞅瞅！」
我媽兩步跨到床沿邊一屁股坐下，彈簧床墊猛地往下陷了一大塊，我被顛得又醒了另外半截。一片亮光直接杵到我鼻梁骨上，手機屏的白光晃得人睜不開眼。她的嗓門亮得跟屋裡拉了電閘似的，一串數字機關槍一樣往外掃。
「四萬多了！咱這視頻播放四萬三了！評論小二百條，一百八十好幾！點贊七千二！你瞅瞅這粉絲，眼瞅著奔五千去了！」
我眯縫著眼把手機接過來，屏幕上白花花一片還沒對上焦，視線先越過手機邊兒撞在她身上。
她今兒描了眉，細彎的兩道順著眼形走，嘴上抹著豆沙紅，薄薄一層，頭髮拿抓夾利利索索輓在腦後，耳後漏下來兩縷碎發。身上是件米色的薄針織衫，底下扎一條深綠的半身裙，裙擺垂到小腿肚中間，再往下，一截小腿裹著肉色的薄絲襪，繃得勻勻實實，腳上踩一雙黑亮的小低跟皮鞋，鞋尖擦得能照見人。
方才那陣咔噠聲就是這雙鞋踩出來的。
關在屋裡九十多天，拖鞋都沒換過幾回花樣，這是她頭一回大清早把出門的行頭全套整上。我眼珠子在她裙擺底下那截繃著肉感的小腿上黏了半拍，黏得結結實實，才借著抬手揉眼眶的動作把視線拔出來，落回屏幕上念數。
「四萬三……評論一百八十六。」我啞著剛醒的嗓子，「這數兒真的假的，你沒買流量吧。」
「買啥流量，你媽有那閒錢？」她一巴掌拍在我被子上，「人家就樂意看！你啥眼光。」
她說著站起身，手往腰上一叉，裙擺跟著她的動作晃了晃。
「快起，別磨蹭。家裡饅頭昨兒見底了，晌午和面蒸一大鍋，正好搭著拍一個，評論區全嚷著愛看你和我一起拍呢。」
「行。」我把手機遞回去，先下結論後補過程，「我揉面，你指揮。出鏡費另算啊。」
「滾犢子，鑽錢眼兒里了。」她一把撈過手機，笑罵著轉身出屋，咔噠，咔噠，鞋跟聲一路響進廚房，跟著是冰箱門開合一聲響。
我捏著被角坐了半秒。被面上還塌著她坐出來的那個坑，空氣里浮著一點雪花膏混著口紅的味道，淡得很。昨兒夜裡她扣在茶几上那塊手機，臨回房前還點開那條評論瞟了一眼，笑了半聲又收住，我在沙發這頭全看在眼裡。敢情那股興奮沒過夜，發了一宿的酵，今早起發成這麼一身行頭和一嗓子數字。
我趿著拖鞋出屋的時候，廚房裡已經響起了接水的聲兒。
…………
面是她和的，滿滿的兩瓢，面袋最後那點底子全刮乾淨了。我洗完手進廚房的時候，她正拿刮板把盆壁上的面渣往下歸攏，台面上撒了一層薄面，手機用那瓶滿裝的生抽醬油瓶穩穩架在台面一角，鏡頭對著白案。
「來了？」她頭也不抬，「先錄大景，我邊做邊講，你揉你的。」
我輓起袖子接過面盆，上手按。面團有點軟，指尖一壓一個坑，我加了把薄面接著揉。她站在灶台內側，對著鏡頭開腔，那個調門一起來就變了個人，亮，穩，帶著笑，是當年花店開張迎來送往的那個熱乎勁兒。
「家人們看好了啊，蒸饅頭頭一樣，和面講究三光，面光，盆光，手光，三光齊了這面才算和好。」她舉起盆給鏡頭看，「和好了蓋蓋兒，醒上一炷香的工夫。醒好了揉透了下劑子，劑子這麼一扯一搓，大小勻溜，蒸出來才齊整。」
「這面是我兒子揉的。」她順嘴補了一句，下巴朝我這邊點了點，「大小伙子，有的是力氣。」
鏡頭杵在那兒，我壓低了嗓子學她的腔：「家人們看好了啊。」
「邊兒去。」她眼睛從鏡頭上撕下來瞪我，「搗亂。」
我嘿嘿一笑，悶頭揉面。樓上哪家的水管子咕嚕了一聲，廚房窗外連廊上走過去一個影子，聲控燈亮了一道又滅了。
大景錄完，她喊了聲「卡」，過來把圍裙從掛鈎上摘下來往腰上系。就是那條藍白格子的舊圍裙，洗得發白，她兩胳膊往身後一繞，細帶子在後腰那兒猛地一勒，輓了個死結。
就這一勒。
那條原本寬寬松松罩在針織衫外頭的腰身驟然收窄，布料貼著她的腰形收了進去，腰側被帶子擠出一小捧軟肉的弧度，隔著那層薄薄的針織料子鼓出來一點。她毫不知情，系完圍裙拍拍手：「換你舉機，拍近景，懟著屜拍。」
我接過手機，屏幕里取景框一亮。
好傢伙。
屏幕成了面現成的擋箭牌。我兩隻眼睛釘在取景框里，盯得毫無顧忌，放肆得理直氣壯，反正名義上我在乾活，在對焦，在取景，誰知道我取的是哪兒。她彎腰往不鏽鋼蒸屜里碼劑子，裙擺隨著彎腰的動作往上一提，薄絲襪裹著的兩截小腿肚子登時繃起來，繃出兩道緊實的肉感線條，腳踝那兒細下去，收進小皮鞋的鞋口裡。她碼完一屜直起腰，屏幕正中央穩穩當當佔著那截被圍裙帶子勒細的腰，她轉身夠第二個屜，腰跟著擰，腰側那捧軟肉跟著動，帶子勒進去的那道跟著深了一分又松回來。
我腦子里把這把腰細細盤量了一遭。一把掐得過來的軟肉，沒拿尺量過，拿眼睛量的，量了十來年。
這哪是拍給外人看的。
我看的眼睛發直，反正隔著層屏幕，天知地知。
「劑子揪得大小不一的。」她的聲音從屏幕外頭進來，伸手把我揪的劑子扒拉開，兩根指頭沾著面，重新示範，「看見沒，虎口這麼一收，一擰，一個。」
「哦。」我應著，手上照做，眼睛從手機上方沿兒抬起來又落回屏幕里，「媽。」
「嗯？」
「大鵬在瀋陽還眼巴巴等著吃你蒸的饅頭呢。」
「人家封在瀋陽吃得著嗎。」她笑罵，手上不停，「等他來那天饅頭都長毛了。」
兩屜碼齊，上鍋，開火。等汽的工夫她把面袋抖開刮了個乾淨，兩瓢面出一鍋兩屜，十六個饅頭，一個不多。蒸鍋上汽之後白汽順著鍋蓋縫往外鑽，廚房裡漸漸漫開一股面香味。她守在旁邊看火，拿筷子把鍋蓋掀了條縫瞟一眼，又扣上。
「媽，今兒陳姐那邊……」
「復團了復團了，前兒菜團接龍就開了。」她擺擺手，「面的事兒回頭再說。」
鐘點一到，她關火，燜了兩分鐘，揭蓋。
滾燙的白汽轟一下騰起來，撲了她一臉，她眯著眼往後讓了讓，等汽散了些，赤手從最上層掐出來第一個饅頭，白胖，燙得她兩只手倒來倒去，湊到嘴邊急促地吹了兩口氣，然後連停都沒停，徑直遞到我嘴邊。
「嘗嘗。」
首鍋緊著兒子。這規矩二十三年了，從我比她矮一頭那會兒緊到我現在比她高一頭半。
我低頭咬了一大口，燙得直哈氣，饅頭皮底下暄騰騰的一層，嚼著有股子甜。
「喧乎。」我哈著氣給結論，然後補過程，「鹼使得正好，一點不酸。」
「那是。」她把剩下那半個塞進自己嘴裡，嚼著，含混不清地得意，「你媽這手藝，封一百年也撂不下。」
晌午就著吃新饅頭，熬了個茄子。她吃了倆，我吃了仨，屜里還剩十一個，她拿屜布蓋上，說晚上熥四個。
…………
午後的太陽斜切進客廳，照到沙發扶手上就斷了。她歪在沙發那頭剪片子，手機裡外放著剪映的背景音樂，一段一段地試，試一段刪一段。我倚在這頭划拉那條菜包視頻的評論區。
樓中樓越碼越高。有人問她兒子多大了，有人誇娘兒倆配合默契，還有人接龍刷「嫂子好福氣」，底下一排跟著哈哈的。我指尖往下一滑，屏幕停在一條評論上。
那行字我早上就看見了，攢了一上午，就等這會兒。
我清了清嗓子。
「媽你瞅這條。」我把手機屏幕朝她那邊偏了偏，嗓子眼裡那點東西全墊在輕描淡寫上，「人網友說的，'這哪是兒子，這是小老公啊'。」
剪映的背景音樂戛然而止。
她按在屏幕上的指尖僵在那兒，愣神的工夫比上回聽小白臉那回還長了半拍，足足一拍還多那麼一絲。跟著一聲笑罵砸過來。
「滾犢子！一天天嘴上沒個把門的！」
調門是虛的。罵還是那句罵，火力比往常降了一大截，砸過來不疼。尾音剛一落，她自己嘴角沒兜住，一聲極輕的嗤笑從齒縫里漏了出來，漏完她自個兒大概也察覺了，抿了下嘴。
我順桿往上拱：「人網友正經評論的，又不是我編的，你衝我急啥，找誰說理去。」
她沒搭這茬。一撐扶手站起來，把茶几上那個裝著乾木耳的塑料盆一把端起來，快步扎進廚房，水龍頭猛一下擰到頭，嘩嘩的水聲把整間屋子灌滿了。
木耳是要泡的，下午的菜。她轉身去乾的活有名有姓，可這水聲開多大，我心裡有數。她要是真動了氣，絕不是這種架勢。
我低頭盯著那條評論，屏幕的光映在臉上，廚房的水聲隔著牆灌過來。我對著手機嘀咕了半句，聲音壓在她聽不見的度。
「樂意看就看唄。」
水聲響了足有一分多鐘才擰小。她端著泡上的木耳出來的時候，臉上甚麼痕跡都沒有，抓起遙控器把電視按開，往沙發上一坐。
「晚上把剩茄子回回鍋，再拌個西紅柿。」
「行。」
午後的太陽在地磚上挪了一格。電視里放著白天的重播，樓上1602傳來一陣拖椅子的動靜，很快又沒了。她剪她的片子，我刷我的手機，中間隔著半個人的空當，誰也沒再提那條評論。
那句話在屋裡飄著，沒落地，也沒人接。就這麼懸著。
…………
晚飯上桌是六點半。
她傍晚就把那身緊繃繃的行頭換下來了，裙子掛回衣櫃，皮鞋立在玄關，換上了成套的家居服，煙灰的那套棉的，洗得發軟，布料松松垮垮貼著她的身形往下墜，上衣領口第二顆扣子敞著，露出鎖骨底下一小片白。桌上擺著熥熱的四個饅頭，晌午的土豆熬茄子回了鍋，添了兩個青椒炒透，油汪汪的一盤，外加一盤白糖拌西紅柿，糖粒還沒化淨，撒在紅的柿子上。
電視開著，音量不高，裡邊的人不緊不慢地說話。
吃到中途，她手裡竹筷一轉，腕子翻過來，從盤底挑起一大塊茄子。那塊茄子熬得透透的，吸飽了蒜香和肉汁，軟爛得掛在筷頭上，還燙，顫顫地墜著一滴油。
筷子越過半個桌面，穩穩遞到我嘴唇跟前。