舊時意
洞內火光仍舊很低，映在石壁上，明暗交替得緩慢。雨聲連綿不斷，隔著山體一陣一陣傳進來，沈悶而綿長，將洞外的風聲與林葉響動都攪碎了，只余下一片混沌的水意。石壁沁出的寒氣愈發陰冷，唯有火光籠著的那一小片地方，還算暖和。
顧行彥不知何時退到了洞口附近的陰影里。他背靠著濕冷的岩壁，單腿微曲，手裡抱著刀，目光透過藤蔓的縫隙投向漆黑的雨幕，始終沒有回頭往里看上一眼。那位置選得微妙，既能第一時間察覺外頭的風吹草動，又恰好將自己從僅存的暖意中剝離出去。藤蔓垂著水珠，偶爾有一滴落在他肩頭，他也不去拂，只任那點涼意慢慢暈開。
沈馥泠將藥包重新系緊，繩結打到一半，指尖卻停了下來，將視線慢慢移向對面。
沈睿珣側身坐著，看著懷裡熟睡的雪初，眉宇間的沈重始終沒有松開。火光在他臉上明明滅滅，把幾日里奔波留下的倦意照得分外清晰。
「弟弟。」沈馥泠先低聲開口，「今日見到她，你心裡起伏大，我看得出來。」
沈睿珣苦笑了一下，那點笑意淺得很，掛到唇邊便散了，語氣里竟有幾分無奈的溫和：「我找了她這麼久，可她卻不記得我了。」
沈馥泠將手中繩結收緊，解釋道：「她不記得，不是故意。」
「我知道，不怪她。」沈睿珣微微點頭，應得很快。
洞內的火光跳了一跳，把沈馥泠半邊臉照得明亮，另外半邊卻仍沈在暗處。她把繩頭掖進藥包側面的夾縫里，過了片刻才又嘆道：「我救下她時，原以為她不過是個無處可去的女子，從未想過會是弟妹。若早知道……」
沈睿珣輕輕搖頭，把她後半句話攔在唇邊：「姐，你救了她，比甚麼都重要。我欠你這份情，是實的。」
沈馥泠將視線移開，落在洞壁上那片晃動的光影里。石壁上的水痕被火光一照，泛著微微的亮，像一道道細細的淚痕。她沈默了一會兒，再開口時問得更直接了些：「她的狀況，你心裡有數嗎？她會怕火，記憶又殘缺，你打算怎麼與她相處？」
沈睿珣聽到「怕火」兩個字，眉心輕輕一動，嘆了口氣：「我原先不知道。她方才被火光嚇到那一下，我只能先替她擋開，等她緩過來。」
他的目光落在火光里，聲音帶著一點小心翼翼的鄭重：「她肯告訴我她怕火，已是很好。許多事她自己都還理不清，我若再逼，只會叫她更亂。」
火光又跳了一下，映得他眼底那點溫柔愈發分明。
沈馥泠靜了片刻，將手從藥包上收回來，擱在膝頭：「你清楚就好。她如今心神不穩，你若說得太多……」
「我不會一股腦塞給她。」沈睿珣接道，「她問到哪，我就答到哪。若是不問，我便不強塞。」
他把聲音又壓低了些：「她方才與我回憶了些舊事，雖只一點，我卻覺得很多事不必搶著要回來。她願意靠近一點，我就先把這一點守住。」
火光伏在石堆里，只余柔紅的亮意鋪在石壁上，把幾個人的影子都揉得模糊。雨聲隔著山體傳來，聽不分明。洞口那邊，顧行彥的身影一動不動，像一尊石像。
沈馥泠低聲道：「你這樣也好。她不記得，並不等於你們之間沒有路可走。」
沈睿珣將目光從火光里收回，落到她臉上，神色里帶著幾分試探：「姐，你也覺得她不是在拒我？」
「她若真排斥你，今日不會讓你靠近，更不會在你懷裡睡過去。」沈馥泠語氣平淡，卻把話說得很篤定，「她只是記不起。」
沈睿珣的呼吸松了一點，輕聲道：「那就夠了。」
他似是想起甚麼，又把聲音放低，正色道：「有件事，我想先與你說。我同她有個孩子。」
沈馥泠的手指在膝頭微微收緊，目光落在他臉上：「顧行彥方才提過。」
沈睿珣一怔，隨即點了點頭，並不遮掩：「那孩子在越州，有人照看。我這趟出來，走得再急，也不會讓他跟著見刀光。」
他停了一下，把最難的那句話在喉間壓了壓，才慢慢說出來：「小初如今這樣，我不會急著讓她知道。等她好些，我再帶她回去，慢慢見。」
「這事你做得對。」沈馥泠點頭，將手從膝頭收回，又去整理身側的藥包，「你先顧著她，我會把外頭盯緊些，免得你們在洞里也不得安寧。」
「多謝姐姐。」沈睿珣鄭重點頭。
他的目光往洞口那邊掃了一眼，又收回來，接著道：「還有一件事。方才在洞口，你與顧大哥說話，我看見了。」
沈馥泠沒有立刻回應，只是把藥包的繩結又緊了緊。
沈睿珣的語氣依舊溫和，卻顯然是思量過才開口的：「他對你的心思，我是知道的。早些時候，他曾與我說過。」
「你們之間的事，我不該插手。只是往後若有需要我避開，或是我能配合的地方，你只管同我說。」他繼續道，「你擔的已經夠多了，我不想再讓你為難。」
沈馥泠的手指在繩結上停了片刻。洞內的火光映在她臉上，把她眼底那點淡淡的波動照得若隱若現。她把繩頭掖好，才道：「你心思倒是細。」
沈睿珣輕輕一笑，沒有再接話。
洞外雨聲仍沈，一陣連著一陣，把夜色壓得更深。洞內的火光伏著，暖意緩慢鋪開，連石壁上的水痕都被烘得淡了一層。
雪初醒來時，先覺察到背後那一點溫熱還在，火光的暖意從側面繞過來，落在她臉頰上，卻不刺眼。身側縈繞著一股淡淡的藥香，混著石壁的潮氣和炭火的焦味，讓人心裡也跟著定下來。
她沒有立刻坐起來，只是睜著眼，讓呼吸慢慢跟上身體。
「醒了？」身後傳來沈睿珣的聲音。
雪初輕輕應了一聲，慢慢撐著坐起身。她目光先在洞內轉了一圈，又落回自己手上。鬥篷從肩頭滑落一點，她伸手去攏，指尖還帶著涼意。
「慢些，不急。」沈睿珣隨著她坐起，把位置稍稍收近了一點，低聲道：「火在前頭，不會靠近你。要換個地方坐嗎？」
雪初搖了搖頭，聲音還帶著一點剛醒的沙啞：「不用，這樣挺好的。」
他把水囊遞到她手邊，雪初接過來喝了幾口，涼水順著喉嚨滑下去，把那點混沌的睡意沖淡了些。她把水囊擱回膝邊，開口喚他：「子毓。」