他們之間，遠非一場露水情緣
玉娘坦然迎上他的目光：「後來便是兩廂情願。」
車輪恰好碾過一道深轍，廂壁隨之一震。顧琇神色沒有明顯的變化，那只方才松開的手卻驟然收緊。
「你是說，後來是你自願的？」
「是。」玉娘道，「無論是我入大明宮，夜宿蓬萊殿，還是他到郡主府來，都是我自己的選擇。」
顧琇盯著她：「為甚麼？」
「我七歲與他相識，自父親去世後便常受他照顧。」玉娘道，「我信任他，早已習慣他出現在我的生活里。」
「你將他當作兄長？」
「不是。」玉娘搖頭，「我從未真正將他當作兄長。可他出現得時間正好，與我也很親近。我依賴他，信賴他，習慣了他的關心與照顧。所以發生那些事後，我依然沒有辦法將他當作一個全然陌生、需要防備的男人。」
「只是因為依賴？」
玉娘沈默了一會兒：「也不全是。」
顧琇似是聽懂了她的未盡之意，目光卻仍牢牢落在她臉上，非要聽她親口說完。
「我依賴他，也曾對他動情。」她想了想，順著心中那些模糊而複雜的感受，一點點往下理清。
「後來與他親近時，我是清醒的。我知道自己在做甚麼，不是迫於他的身份而不敢拒絕。」
她頓了頓，像是在辨認一個連自己也從未細思過的想法。
「或許……我甚至是期盼的。」
顧琇將那幾個字低聲重復了一遍，像是在確認甚麼：「期盼他來？」
玉娘沒有回避地承認：「是。」
「與他親近，也曾令你歡愉？」
她沈默片刻，仍舊答道：「是。」
顧琇胸口驟然發緊，胃里也隨之翻湧了一下。
她不只是因為多年的信賴才接受魏琰。她盼著他來，主動走進蓬萊殿，也在他的懷中得到過真切的歡愉。
他們之間，遠非一場露水情緣。
這樣的事實一件件壓下來，終於將他僅剩的那點僥倖徹底碾碎。
他寧願聽見她說害怕、屈從，甚至怨恨。至少那樣，他仍可以相信，她的身體雖曾被旁人佔有，心卻從未真正朝他們走去。
可她偏偏說，她是願意的。
顧琇攥緊膝上的衣料，指節因用力而泛白。
「你與我說這些，究竟想讓我明白甚麼？」
玉娘看著他，忽然緩聲道：「郎君。」
顧琇的手指驀地僵住。他已經太久沒有聽到她這樣喚他，一時竟生出了幾分恍惚。
「我想告訴你，我並非永遠都在被人逼迫。」
玉娘看著他，聲音依舊溫柔，卻是他從未見過的認真與堅定。
「我也會自己作出選擇，哪怕那些選擇並不符合你心中對我的想象。」
顧琇聽出了其中的指向。他澀聲道：「你覺得我無法接受真正的你。」
「你似乎總要先替我找到一個你能夠接受的理由。」玉娘有些無奈，「曼蘇爾強行帶我離開，所以你寧願相信我後來愛他也是迫不得已；和魏琰最初那一夜並非出於我的本意，所以你便認為，後來我與他之間的一切，也都是身不由己。」
玉娘望著他：「可那些也都是我。」
顧琇沒有接話，他垂眼看著掌中被攥出褶痕的衣料。
過了很久，手指一點點松開。
「是。」他道，「是我不願承認。」
「我寧願相信你是被迫的。因為只要那不是你的選擇，你便沒有真正離開過我。」
「我也沒有你想象中那麼寬容。那日說願意與你一同養大這個孩子，並非真的毫無芥蒂。」他坦言道，「我只是相信，只要你肯回到我身邊，我遲早能讓你重新依賴我。」
至於孩子的生父，他的痕跡總能慢慢抹去。
玉娘望著他，忽然覺得此情此景異常熟悉。
「梁如意的事，你當初也是這樣想的麼？」
顧琇唇角動了動，話還未出口，玉娘已經繼續道：「只要先瞞著我，能瞞一日是一日。等到再也瞞不住了，你也總有辦法彌補我，讓一切重新回到從前？」
他的下頜驟然繃緊。
玉娘一針見血道：「你明知道，夫妻之間最要緊的便是信任，卻還是選擇瞞著我。你盡可以說是怕我受傷，可你真正害怕的，是我知道以後會離開。」
「難道我不該害怕？」他的聲音仍然平穩，聽來卻更像一句無力的抗辯。
「你當然可以害怕。」玉娘道，「可這並不能讓你有權替我決定。」
「若我當時告訴你，你會留下麼？」
「不會。」
顧琇眼神一黯。
「你看，結果並沒有甚麼不同。」
「當然不同。」玉娘道，「離開還是留下，本該由我來選。」
顧琇原本還想說甚麼，卻還是沒能出口。
「我只是……」他垂下眼，「當時並不覺得，失去你會比欺騙你更好。」
這段過往中最難堪的部分終於被攤開，玉娘胸口泛起一陣遲來的酸澀。
「你其實更在意自己的感受。」她嘆了口氣，「可這不是一道由你權衡輕重的題目，是我的人生。」
「你可以從一開始便告訴我那些不堪啓齒的念頭。你怎麼知道我不能理解，不能遷就，不能與你一同想法子？」
她看著他：「可你甚麼都沒告訴我。明明是我們兩個人的婚姻，你卻讓我從頭到尾為你所蔽，身在其中，連真相都無從知曉。」
顧琇無言以對。
四下一時無比安靜，只剩車身碾過凍硬的路面，發出咔噠咔噠的磕碰聲。
玉娘又深吸一口氣，抬眼望向顧琇。
「所以，我不能再做你的妻子。」
那口氣緩緩吐盡，壓在胸口的澀意終於淡去。將始終懸而未決的話說清以後，她反而輕鬆下來。
顧琇眼底最後那點強撐的平靜終於裂開：「難道你對我已沒有半點情意？」
玉娘搖了搖頭：「我那時愛過你。」
「只是愛過？」
他口中輕咬著後兩個字，徬彿是想品出些仍能安慰自己的甜意。
「我對你並非無動於衷。」玉娘抬起眼，「可仍有舊情，不代表我願意重新回到你身邊。」
顧琇望著她，忽然明白了。
她如今的情意比從前更豐盛，也更自由，像越出藩籬的枝蔓，終於開始循著自己的心意生長。
她會動情，會渴望，也敢於承認自己的選擇。只是那些舒展開來的枝葉，再也不會朝他生長。
「昨夜，」他開口時，聲音有幾分艱澀，「你已經給了沈昭答案，是麼？」
玉娘沒料到他會突然提這個，愣了下，而後臉色一白：「你知道？」
「今日清晨，看他的神情，並不難猜。」
顧琇看見她眼中的慌亂，偏過臉去。酸澀裹著妒意，一齊堵上胸口。
「原來你的情意仍會流向旁人。」他自嘲道，「只是再也不會流回我這裡。」
「我自然會變。」玉娘定了定神，解釋道，「我過去愛你時是真的，後來對他們動情也是真的。」
她平靜地說道：「我無法再因為愛一個人，便認定自己此後一生都只能守著他。」
「從前的你不是這樣。」
「或許從前我不敢承認。」玉娘道，「也或許，那時連我自己都沒有完全弄明白。」
顧琇久久望著她。
「所以，我認識的玉娘一直都是假的嗎？」
「不是。」她搖頭，「那也是我，只是並非全部的我。」
顧琇終於無話可說。
他並非從未瞭解過她。只是將自己看見的那一部分，一廂情願地當成了她的全部，又將所有超出這部分的感情與選擇，都解釋成旁人的強迫。
「你離開庭州，也不是因為選擇了我。」他忽然道。
「不是。」玉娘沒有再給他留下誤解的餘地，「我離開，是因為不能繼續那樣留在阿昭身邊。」
「而我只是恰好能帶你走。」
她的唇動了動：
「是。」
顧琇抬手叩了叩車壁。
「停車。」
車夫忙勒住繮繩。馬車尚未完全停穩，他已經推門下去，從侍衛手中接過坐騎，翻身上馬。
「顧琇，外面風大——」
車門已在他身後合攏，截斷了玉娘未盡的話。
寒風迎面割來，吹得衣袍獵獵作響。顧琇似無所覺，只道：「繼續趕路。」
車輪重新轉動。
他策馬行至車隊最前方，任由身後的聲響一點點拉遠。荒原上的風灌進領口，冷意直透胸腔，明明已經凍得麻木，卻仍壓不下心底的痛意。
她沒有選擇他。連離開沈昭，也只是恰好需要一個能夠帶她走的人。
他的驕傲已經難以允許自己再若無其事地繼續待在裡面。
顧琇握著繮繩，越收越緊，座下的馬察覺到力道，不安地甩了甩頭。他這才松開手，任它重新放緩腳步。
暮色沈沈壓在遠處的雪嶺上。
他獨自走在車隊前方，沒有回頭。