親

「再堅持一下，很快，就會有人來救你們了。」

冬葵臨走時，從書包里拿出一塊巧克力給她，一字一句和她說：「你沒見過我，懂嗎？」

小女孩捏著巧克力，乖巧點頭。

冬葵重新坐上公交，公交車搖搖晃晃，太陽隔著車窗投射在她臉頰，刺得她只能閉眼。而陷入黑暗中後，那些噩夢如潮水般湧來。

十來個和她年齡差不多的孩子擠在擁擠的船艙里，封閉的木板透不進一絲的光線。黑暗裡有哭泣，有呢喃，有害怕和恐懼，她們察覺不到時間的流逝，除了每天定時送進來的飯菜。

即將到達目的地時，那扇門被打開。她們得以窺見天光，被帶下船的時候回頭看，前幾天還摟在一起取暖的夥伴被抬出，四肢軟而耷拉著。

冬葵親眼看著，她那些沈睡的夥伴被當成死豬一樣扔進一個封閉的木箱，那麼小的空間硬生生塞滿了，封起的箱子又被放進鐵皮罐里，兩頭填進水泥，而後被沈入海底。

她不可置信地跑回去，濺起的水花砸在臉上，大叫著：「她們只是睡著了！不要！不要扔掉她們！」

可沒有人理她，冬葵呆呆地看著很快就風平浪靜的海面，暈了過去。

再次醒來，是在窒息狹窄的水牢。那裡陰暗而濕冷，是為了懲罰她的不懂事，可冬葵第一反應是：

海水，應該比這更冷吧。

公交到站，冬葵魂不守捨地下車。一下車就看到在站台等候許久的齊宥，手裡拎著奶茶。

淮江炎熱，七月里室外站著不動都能出一身的汗。

冬葵走近，看見齊宥脖頸處的汗，拿過他手裡的奶茶。冰涼甜膩的液體滑進喉嚨才緩解幾分她的情緒，但她也沒有問一句齊宥為甚麼不在家等。

齊宥爸爸沒在家，但是冰箱里有他準備好的水果。客廳開著空調，兩個人坐在茶几後，吃著西瓜做著作業。

因為太熱，冬葵還多要了一把風扇對著自己吹。她握著筆寫字，寫著寫著突然頓住，「齊宥。」

「嗯？」齊宥側頭看過來。

冬葵仍舊保持著低頭的姿勢，沒去看他的眼睛：「你好沈默。」

「是不是無聊了？」

這時冬葵才抬眼，「你真的甚麼都不問我嗎？」

「冬葵，每個人都有自己的秘密。你不想說的話，我不會好奇的。」

「如果我只是在利用你呢？」

齊宥默了默，半晌才說話，「如果有人利用我，會生氣。但是你的話，」，他定定地看著面前的女孩，「我會體諒。」

冬葵回視他的目光，嘴角帶著不明顯的笑意。

電視機里的綜藝笑聲不斷，桌上試卷被吹得翻飛，水果盤里的西瓜散髮清香，金色的陽光透過窗簾在地板上透出細碎的光斑。

少女緋紅的唇漸漸勾勒出弧度，齊宥在聽見她下一句話時，整個心臟停止跳動。她說，「齊宥，你喜歡我。」

那樣篤定，又帶著十七歲少女的嬌俏，讓齊宥無從反駁，也不想反駁。

再下一秒，少女唇間清淡的西瓜香氣傳遞過來。

齊宥驚訝地愣住，感受唇上來自女孩的溫度和柔軟。

也是在冬葵俯身，自覺閉眼和齊宥兩唇相貼時，回憶起了陳敏生日那晚缺失的片段。