番外：兩顆小星辰（一）

譚屹反握住她：「好。」

*

譚屹開車，明顯比以往更小心。

黎春靠在椅背上，看著譚屹準備的藍色與淺黃色的文件夾。

每張超聲照片右下角都標著日期，旁邊用小字記著孕周和檢查結果。黎春以前只知道他仔細，今天隨手翻了翻，才發現藍色文件夾多了一顆紙星星。

她拆開，紙條上是譚屹的字：

二十二周。今天看見你的手，五根手指都很好。

淺黃色的文件夾里也有一顆：

二十二周。你一直背對著我們。沒關係，不想看就不看。

黎春唇角彎起，鼻子卻有點酸。

「你每次都寫？」

「偶爾。」

「為甚麼不告訴我？」

「不是重要的事。」

紅燈，車子緩緩停下。

譚屹伸手來拿，黎春卻把紙條攏進掌心，不肯給他：「這些也算在那一千顆星星里？」

「那一千顆是你的願望。」

「這些呢？」

「是他們的。」

從前是譚屹逐顆拆開她藏了多年的心事，如今，換成他把不敢說出口的牽掛，一顆顆折給孩子。

她又想起高原那個夜晚，頭頂的天窗緩緩打開，遼闊星河落滿房間。譚屹單膝跪在她面前，把那枚像兩條命運終於交匯的戒指戴上她的手指；後來，兩顆流星一前一後划過長夜，快得讓人來不及許願。

那時他們不知道，有些願望不必向星辰開口，它會穿過漫長歲月，自己落進懷裡。

「沒想到是兩顆星辰。」黎春感慨。

腹部忽然傳來一下動靜。

黎春掌心覆上左側。過了一會兒，右邊那個安靜許久的孩子也輕輕動了，微弱卻清晰。

「女寶動了。」

黎春牽過譚屹的手，放在那處微微鼓起的位置。孩子像是察覺到父親的觸碰，又動了一下。

譚屹眼中帶著溫柔的笑意。

紅燈還再閃動，兩人手背交迭，感受著掌心的動靜，徬彿已經將整個世界攏在懷裡。

*

來到譚宅時，已近傍晚。

黎春剛走進客廳，便看見茶几上多了一隻紅色錦盒，旁邊放著幾封賀帖。

周靜解釋：「是譚氏的族長送來的。聽說您今天產檢，特意提前備了禮。」

黎春打開錦盒。

最上層放著兩只平安扣，取自同一塊料，水頭、尺寸和雕工都沒有差別。玉下面，放著一張族譜預登記頁和一張出生賀帖。

隨禮信函寫著：男孩出生後依照譚家舊例擇名入譜，女孩的姓名與姓氏則完全尊重黎春的意願；兩個孩子日後所得的贈予不會有任何差別，絕無厚此薄彼。

黎春卻皺眉。

她先拿起了給女孩的賀帖。紙張觸手綿厚，邊緣描金，正中留著一片空白，等待她出生以後填上名字；翻到隨禮清單最後，歸屬一欄端正寫著：

黎春之女。

黎春又拿起旁邊那張族譜預登記頁。

名字同樣空著，屬於男孩的位置卻已經寫明：譚氏第五代，行次待定。

一個尚未出生，已經擁有家族中的位置。

另一個得到同樣的玉器，卻從一開始，便不在那本族譜里。

診室中那句無心的「哥哥」，忽然重新回到黎春耳邊。

原來世間許多不公平，從出生前就已經注定，看似安排得妥當，卻讓被輕慢的人，連一句委屈都難以說出口。

腹中那個安靜了一路的孩子，忽然動了一下。

很輕。

黎春思忖片刻，還是開口：「為甚麼只有一個孩子，寫進了譚家？」