11H.S.（小修版）

她對他的態度還是和之前每次他回來的時候一樣，遇到瘟神般，但好在她今天竟然主動關心他，讓他少抽點煙——他自欺欺人以為的關心。

他的拇指無意識地摩挲著底部那行模糊的字母，來來回回，像在念一串沒有聲音的經文。

她把別人帶進了她的生活。

過去，他一直自欺欺人，總覺得她還小，還是那個會跟在他身後軟糯喊哥哥、受了委屈會紅著眼眶找他撒嬌的小女孩。

可剛才那一幕，赤裸裸地告訴他——

她長大了。

她有了隱秘的、屬於成年人的私密慾望，有了除他之外、可以親密觸碰她情緒和身體的人。

她早已和別人產生了最極致、最親近的羈絆。

很好，很對。她長大了，本來就該有自己的朋友、喜歡的人、交男朋友。她那麼漂亮，性格又好——至少在外面是好的——沒人追才奇怪。

這很正常。

他把這幾個字在舌尖上滾了一圈，像滾一塊燒紅的炭。

然後他低下頭，盯著打火機上那兩個字母，忽然笑了一下。沒有任何溫度的，更像是自嘲的一個笑。

賀兆，你真行。躲了這麼多年，把自己練出一身傷，把妹妹推得見你都想繞路走。然後呢？她一跟別人親密，你站在門外差點沒把牙咬碎。

陽台上的煙頭明明滅滅，最後被他摁滅在欄桿上，留下一個焦黑的印子。

然後他轉過身，開始清理。

先是把那一圈印子用拇指蹭掉，蹭到只留下一點暗色痕跡。接著他把煙頭撿起來，丟進廚房垃圾桶最底下——煙灰缸他不用，家裡沒有煙灰缸，因為他從來沒有在家裡面抽煙。

他打開水龍頭，把手指伸到水流下面，用洗潔精仔細搓了兩遍。

指縫、指甲縫、食指和中指之間夾煙的那一小塊皮膚——每一處都不放過。

洗潔精是檸檬味的，泡沫衝掉之後，手指上只剩下一股淡淡的清冽香氣，和剛才的煙味判若兩人。

然後是漱口。

來到浴室，他彎下腰，就著水龍頭連續含了好幾次水，最後擠了一點牙膏在手指上，直接用手指當牙刷，在牙齒表面來回蹭了幾遍，牙齦被牙膏的薄荷刺激得發緊。再漱口，再吐掉。

他直起腰，對著鏡子呼了一口氣，把手掌攏在嘴邊湊近鼻子，聞了聞。

沒有煙味了，只有薄荷和檸檬。

沒有任何痕跡能證明他剛才抽過一根煙，沒有任何人能發現。

穗穗不會聞到，不會皺眉。不會用那種厭惡的語氣說「味道很難聞」。

他已經習慣了這樣。每次抽完煙，清理的時間比抽的時間還長，但他從來不計較這個成本。

因為如果讓她聞到了——如果讓她知道她的哥哥是個需要靠尼古丁才能冷靜下來的廢物——那他這些年好不容易築起來的那層殼，就會碎掉一塊。

他可以有很多秘密，但不能讓她發現任何一個。

他把打火機重新放回褲兜，貼著大腿外側。

接著他推開陽台的門，讓殘留的最後一絲煙味被夜風吹散。

他站在陽台門口，閉著眼，深吸一口氣。鼻腔里只有夏夜悶熱的草木氣息，和遠處若有若無的雨意。

好了,甚麼都沒有發生過。

他上樓去叫她吃飯。