第32章

下午四點。

孫強把那輛滿是魚腥味的冷鏈貨車停回了親戚的車隊，借了一輛跑了十幾萬公里的二手雪佛蘭。

他把車開到建設路派出所對面的馬路邊，熄了火，降下車窗。

他在車里等了大概十分鐘。這十分鐘里，他連著抽了三根煙。

四點一刻，我媽媽從派出所的大門裡走了出來。

孫強一眼就看到了她。

她沒有穿警服，而是換了一身便裝。

外面是一件淺米色的針織開衫，裡面套著一件毫無裝飾的白T恤，下身是一條極其普通的直筒牛仔褲，腳上踩著一雙平底單鞋。

沒有制服，沒有絲襪，沒有高跟鞋。她看起來就像這座城市裡任何一個剛下班的普通女人，帶著一絲洗盡鉛華的疲憊和溫婉。

她穿過馬路，拉開雪佛蘭的副駕駛車門，坐了進來。

兩人都沒有立刻開口。有那麼幾秒鐘，空氣里只剩下尷尬的沈默。

「去北區分局。」她給了孫強一個地址。

孫強擰動車鑰匙，踩下油門。雪佛蘭匯入了晚高峰前開始擁堵的車流。

從建設路到北區分局，幾乎要跨越半個城市，大概需要四十分鐘的車程。

車開出去兩個路口後，她看著前方的路況，先開了口。

「孫強，謝謝你。」

「不用。」孫強雙手握著方向盤，盯著前面的剎車燈。

又是一陣幾分鐘的沈默。

「我有個朋友，在那邊轄區出了點事，被分局的同事帶回去了。」她的聲音很平穩，像是在談論一件無關緊要的公事，「我過去看一下情況，不方便把自己的車開過去，所以麻煩你在外面等我一會兒。」

她沒有說這個朋友是誰。

孫強也沒有追問，只是悶悶地「嗯」了一聲。

孫強心裡很清楚那個「朋友」就是黃震。

媽媽也知道孫強知道那是黃震。

但在這個狹窄的車廂里，在這個初秋的下午，他們保持著一種極度克制的默契，誰也沒有去戳破那層一觸即潰的窗戶紙。

車子開上了高架橋。

「那一晚……」

她突然說了這三個字。

孫強握著方向盤的手猛地收緊，手背上的青筋凸了起來。他的心臟提到了嗓子眼，他不知道接下來會聽到甚麼，是解釋、是警告，還是掩飾。

但她沒有繼續往下說。

這三個字懸停在半空中，隨後被車窗外呼嘯的風聲徹底吹散。

大概過了一分鐘，她改變了話題。

「李同學家在哪？」她輕聲問，「他還好嗎？」

孫強暗自松了一口氣，喉結滾動了一下：「在北山路那邊。他還行，前幾天已經去南方讀大專去了。」

「嗯。」她點了點頭。

接下來的半個小時里，她沒有再提任何敏感的字眼。她開始像一個真正的長輩那樣，有一搭沒一搭地問起孫強的生活。

「跑貨車累不累？」

「平時住在哪裡？」

「父母不管你嗎？」

「城中村治安怎麼樣？」

「每天吃飯能按時吃上嗎？」

她的語氣溫和、自然，充滿了切實的關心。

但對於孫強來說，這種極其日常的寒暄，卻比嚴刑拷打還要折磨人。

每一次回答，他都覺得自己的嗓子發緊，聲音乾澀。

他無法把眼前這個語氣溫柔的阿姨，和那個在KTV包廂里衣衫不整的女人割裂開來。

北區分局到了。

孫強把車停在距離分局大門五十米外的路邊划線停車位上。

「你在車里等我。」她推開車門，下了車，一個人走進了分局的大院。

孫強一個人坐在車里。

這是一個漫長且難熬的過程。他看著分局大門外進進出出的警車，看著天色一點一點地暗下來，路燈接連亮起。

整整兩個小時。

這兩個小時里，他把剩下的五根煙全抽完了。

他打開那個破藍牙音箱，放了一會兒鳳凰傳奇和鄧紫棋，很快又關掉了。

他無聊地划著抖音，屏幕上的短視頻一個個閃過，他卻根本不知道裡面演了些甚麼。

然後他翻出通訊錄，給遠在外省的劉波打了個電話。

電話響了很久才接通，背景音里有室友打遊戲的聲音。

「餵，強子，怎麼這時候打電話？」劉波的聲音聽起來已經適應了大學生活。

「沒啥，問問你在那邊怎麼樣。」