第14章 探戈
突然，陳念從箱子底部翻出了一個壓縮袋。
裡面是一件皺巴巴的襯衫。
原本應該是白色的，但現在呈現出一種詭異的、斑駁的騷粉色。
陳念愣住了。
這是他初二那年，宋知微第一次給他洗衣服時的「傑作」。她把自己的紅色真絲睡裙和他的白校服混在一起洗了，染出了一種令人窒息的顏色。
「這東西……你還留著？」
陳念把那件襯衫拎出來，有些不可思議地看著宋知微，「我都以為你早扔了。」
宋知微的臉「騰」地一下紅了。她一把搶過那件襯衫，想要藏到身後，卻被陳念眼疾手快地按住了手腕。
「乾嘛？這是我的恥辱柱，我留著自我警示不行啊？」宋知微梗著脖子，眼神卻在閃躲。
「那時候我穿著這件衣服去學校，被同學笑了整整一個學期。」陳念看著那件衣服，眼裡卻沒有怨氣，只有滿滿的笑意和回憶，「他們都叫我‘火烈鳥’。」
「誰讓你穿的？我都說了給你買新的……」宋知微嘟囔著。
「因為是你洗的啊。」陳念輕聲說道，手指輕輕摩挲著那廉價的布料，「那是你第一次給我洗衣服。雖然洗壞了，但我捨不得扔。」
宋知微的心顫了一下。
她記得那天晚上，她愧疚得想哭，而這個瘦小的男孩穿著這件滑稽的粉襯衫，笨拙地安慰她說「挺好看的」。
那是他們親密關係真正意義上的起點。
「傻子。」宋知微罵了一句，眼眶又熱了，「一件破衣服，也值得你記這麼久。」
「值得。」
陳念看著她，眼神溫柔得能滴出水來，「這裡的每一件東西，都值得。」
他放下襯衫，目光掃過地上的物品。
那本相冊，記錄了從十歲到十八歲的他；那個舊藥箱，裡面有她給他貼過的創可貼；還有那個被她摔過又修好的鬧鐘……
「知微。」
陳念突然伸手，握住了她在衣服堆里顯得有些無措的手。
「這些東西能帶走，可是有些東西……箱子裝不下。」
宋知微的手指蜷縮了一下，反手扣住了他的手掌。
「裝不下就扔了。」她低下頭，聲音哽咽，「舊的不去，新的不來。」
「扔不掉的。」
陳念湊近了一些，兩人的呼吸交纏在一起。
「就像這件粉襯衫，雖然染了色，洗不白了，但它已經成了這件衣服的一部分。我也是。」
他看著宋知微的眼睛，一字一句地說道：
「我也被你染上色了。這輩子都洗不掉了。」
宋知微看著他。
這是在說衣服嗎？
這分明是在說他們的關係。
她想要抽回手，想要像之前那樣嘴硬反駁一句，可是看著陳念那雙在此刻毫無保留的眼睛，她所有的偽裝都碎成了粉末。
「陳念……」
她輕輕叫了一聲，身體前傾，額頭抵在了他的肩膀上。
「我不想走。」
這句話終於說出了口。
聲音很輕，卻像是千斤重的石頭落地。
「我知道。」陳念抬起手，輕輕拍著她的後背，像是在哄一個孩子，「我知道。」
「可是我怕……」宋知微閉著眼睛，淚水浸濕了他單薄的睡衣，「我怕我留下來，過幾年就真的成了一個沒用的黃臉婆。那時候，你會不會嫌棄我？會不會覺得我是個累贅？」
「不會。」
陳念回答得沒有一絲猶豫。
「只要你在，哪裡就是家。」他側過頭，臉頰蹭著她柔軟的頭髮，「哪怕你變成老太婆，牙都掉光了，我也給你煮粥喝。」
宋知微「噗嗤」一聲笑了，眼淚卻掉得更凶了。
「誰要喝粥……我要吃肉……」
「好，吃肉。」陳念寵溺地應著，「頓頓都吃肉。」
陳念的那句「頓頓都吃肉」，像是一顆石子投進了宋知微心裡那片原本死寂的湖泊，泛起的漣漪一圈圈擴散，震得她指尖都在發麻。
她看著眼前這個大男孩。
眉眼清澈，輪廓分明，還帶著剛剛在外面跑了一圈後的微微汗意。他是她看著長大的，也是她一點點放在心尖上養成的。
去上海？去拼搏？去那個沒有他的未來？
甚麼MUSE，甚麼時尚總監，都抵不過他剛才那句笨拙的「我給你煮粥」。
宋知微的視線從他的眉骨，滑落到挺直的鼻梁，最後停在他略顯乾澀的嘴唇上。
這一刻，她只想做不管不顧的十八歲少女。
「陳念。」
她輕輕叫了一聲，聲音啞得厲害。
「嗯？」陳念下意識地應了一聲，剛想抬手幫她擦掉臉頰上掛著的一滴淚珠。
下一秒，他的手腕被按住了。
宋知微突然直起身子，雙手捧住了他的臉頰。她的掌心柔軟，指尖卻帶著顫抖的涼意。
陳念愣住了，瞳孔微微放大，呼吸在那一瞬間停滯。
沒等他反應過來，宋知微已經閉上眼睛，湊了過來。
兩片柔軟、帶著濕意和淚水咸味的嘴唇，毫無預兆地印在了他的唇上。
「轟——」
陳念腦子里那根名為理智的弦，徹底斷了。
這是吻。
是帶著濃烈愛意的吻。
宋知微吻得很生澀，甚至有些急切。
她像是溺水的人抓住了唯一的浮木，用力地吮吸著屬於陳念的氣息。
她的舌尖試探性地撬開他的齒關，帶著一絲顫抖和決絕，闖入了他的領地。
陳念的手僵在半空兩秒，隨即猛地收緊，狠狠地扣住了她的後腦勺，化被動為主動，將這個吻加深、再加深。
唇舌交纏，津液交換。
原本清冷的臥室里，瞬間響起了令人臉紅心跳的水漬聲。
呼吸變得急促而滾燙。
陳念能感覺到宋知微的身體在發抖，那是卸下所有防備後的虛脫；宋知微能感覺到陳念的心跳快得像要撞破胸膛，那是少年毫無保留的熱忱。
不知道過了多久，直到兩人都快要窒息，這個漫長而激烈的吻才慢慢停了下來。
分開時，兩人的額頭依然緊緊抵在一起，鼻尖相觸，呼吸交融。
宋知微的嘴唇紅腫，眼神迷離，臉頰上泛著動人的潮紅，哪裡還有一點平日里雷厲風行的知微姐模樣。
她喘著氣，先是用手背蹭了蹭自己發燙的嘴唇，然後抬起眼皮，似嗔似怪地瞪了陳念一眼。那一記眼神里帶著勾人的水光。
「屬狗的啊你……」
她小聲嘟囔了一句，手指狠狠地在他胸口戳了一下，「嘴都被你咬破了。」
陳念抓住了她在自己胸口作亂的手，剛想說話，卻被宋知微反手扣住。
她吸了吸鼻子，像是突然想起了甚麼，原本軟趴趴的身體突然坐直了一些，擺出了一副「我要開始算賬了」的架勢，但那微微上揚的眼尾卻暴露了她此刻的甜蜜。
「陳念，這可是你自找的。」
宋知微咬了咬下唇，手指順著他的衣領滑進去，帶著一絲報復性的意味，在他鎖骨上輕掐了一把，語氣嬌蠻：
「既然是你先招惹我的，是你先說我也被染了色，是你先說這輩子都洗不掉了……」
「那你完了。」
她盯著陳念的眼睛，下巴微微揚起，開始頒布她的宮廷規矩：
「我這個人其實脾氣特別差，起床氣很大，還挑食，以後我不開心你要哄，我累了你要背，而且……」
說到這，她突然伸直了那雙修長的腿，那只沒穿襪子的腳丫子毫不客氣地直接踩在了陳念的大腿上，腳趾甚至還頑皮地在他緊實的肌肉上踩了踩。
「而且我這個人特別嬌氣，走兩步路腳就酸。」
宋知微歪著頭，眼波流轉：
「既然是你先動的手，那你要負責到底。以後你要當我的專屬技師，隨叫隨到，按一輩子，少一天都不行。」
這句話雖然是在提要求，可聽在陳念耳朵里，卻是只對他的撒嬌。
她不走了。
陳念看著近在咫尺、一臉「你敢不答應試試」的宋知微，眼裡的愛意濃烈得幾乎要溢出來。
他低下頭，在她那只踩在自己腿上的腳背上輕輕吻了一下，聲音沙啞卻配合著她的戲碼：
「遵命，我的娘娘。」
「別說一輩子，下輩子，下下輩子，小的都給您按。把您伺候得舒舒服服的。」
說完，他的手順勢握住了她那只纖細的腳踝，並沒有急著按，而是用溫熱的掌心包裹住她微涼的皮膚，輕輕搓揉著。
「這力度行嗎？」他笑著問。
「馬馬虎虎吧。」宋知微傲嬌地哼了一聲，身體卻誠實地軟軟靠進了他的懷裡，像只被順了毛的貓。
上海的事已經不重要了。
因為她已經找到了她的歸處。
臥室里，行李箱依然敞開著，還有一地凌亂的回憶。
他們坐在地毯上，靠著床沿。誰也沒有再提明天。
他們只是待在一起，把握此刻的安寧。
原來，和好並不需要甚麼轟轟烈烈的儀式，只需要一次敞開心扉，一件不起眼的物品，和一個能讓人靠著的肩膀。
窗外，月亮鑽出了雲層，映照著兩人的心。
或許這只是暴風雨前最後的寧靜。
但至少今晚，她是屬於他的少女。