團建受辱日14：不退出

五點四十，一號樓的走廊還沒有早餐味。

蘇冉按告知走下電梯。活動室燈只開了會議側兩盞，使用側那一盞還暗，標識朝里，白得像一張未過審的字幕。牌在板下，預檢朝上，使用扣著。許寧已經到了，江澄在側廊擦支架，像擦一隻鏡頭。

蘇冉讀預檢，聲音還沒完全醒：

「自行卡入五分鐘。使用側可放置固定道具，不可插入真人。會議側保持交談。五分鐘結束不退出，直接轉入使用牌。口部僅限道具。」

她把腰送進孔里。木緣卡上髖，寬度比記憶里更冷。江澄把按摩棒架擰到位，棒抵住她，最低檔。會議側許寧坐下，開始按規則交談，對象是剛進門的陳白。

「早餐推遲二十分鐘。」陳白說。

「推遲就推遲。」許寧說，「預檢不能空場。」

蘇冉含著玻璃棒前端，聽他們把她的五分鐘說成議程。棒隨著最低檔一下一下往里滑，她的膝想並，並到一半停住。門縫外有人推餐車經過，瓷盤輕碰，不停。

林衡五點五十分到，使用牌翻開。蘇冉不能退，只能含著棒把字讀清楚：

「裝置啓用三十分鐘。對象為已到場老師，輪流，每人一次，本人或道具。不得詢問是誰。早餐鈴響即結束。結束後退板，不整理衣擺，自行去餐廳報到。」

「開始。」林衡說。

使用側燈亮。先是支架加到中檔，人還在會議側簽字。蘇冉麥下報數，報給江澄。第一輪本人是彭昊，皮帶扣碰到孔沿，木板響一聲。她報「一」，玻璃棒磕牙。許寧穩住末端：「清楚。」

熱意留下。淺盤到會議側。她看，問能否繼續裝。許寧說能。塞子剛入，被下一輪取出。周予選道具，頻率仍是口播間隔。蘇冉把「謝謝喜歡」咬碎，改吐編號。

江澄本人第三次。手套冷，停給下屏——下屏沒有外放，可監視器仍錄。林衡只用支架替換一次，看表。阿石不碰她，把使用側那盞燈往標識上推了推，說：「朝里也要亮。」

三十分鐘里門縫外經過兩撥人。一撥是酒店員工，看了標識一眼，當沒看見。一撥是星焰自己的商務，停兩秒，對陳白比了個「客戶未下樓」的口型，離開。蘇冉沒有問板後是誰。問要加時，加時會吃掉早餐鈴。

鈴在六點二十響。支架關。塞子推回。蘇冉從孔里退出，衣擺皺到腰，唇邊一線亮。報詞卡來不及填全名，林衡讓她只報編號和「可繼續裝」。她報了。許寧把玻璃棒抽走，用紙巾按過她嘴角，按完不讓她照鏡子。