團建受辱日13：頂層兩張

D0那天下午四點五十，蘇冉抵達一號樓。

江在窗外，比別墅那晚更寬，也更像背景板。前台用內部名單辦理入住，房卡信封上印著她的真名，便簽另寫：SR-07，十九點會議廳。行李很輕。重的東西隨廂貨走，已經先她一步。

活動室的門開一條縫。板立著，標識朝里，孔對著暗廊。她按告知牌的要求看了一眼，沒有卡入，上樓換衣服。團建T恤，淺色。許寧敲過一次門，進來只替她把工牌摘掉。

「今晚不用這個。」許寧說，「用編號就夠。」

十九點，會議廳。長桌，酒，投影，牌盒在投影儀前。頂層果然兩張，背面無法區分。林衡讓資源位先抽。蘇冉站著，全場的目光像一排已經打開的機位。

她抽了左邊那張。讀：

「主規則：KTV。二十一點至二十三點。物資無麥序，有報詞。可被在場老師抽展示牌與使用牌。使用限道具或本人，口部僅限道具。房門留縫。裝置今晚不啓用，改為明日預檢五分鐘。」

有人拍了下桌子。不是起哄，是結算。另一張被林衡翻開給全場看過，確認是裝置，然後扣回。蘇冉聽見自己的呼吸落回牙關裡——沒有更輕，只是換了房間。

破冰仍要走。她無座位，倒酒，改口老師，自稱物資。自我介紹拍竪屏，詞與上一次相同，聲線卻已經會自己往下壓。江澄檢查的是步態，不是體內。空著。空著也被記。

二十一點，KTV。

房不大，燈是爛熟的紫。門留一條縫，縫外是酒店走廊地毯。麥在別人手裡。蘇冉的麥被換成口訓棒，放在茶几中央，誰抽到口部誰指定她含哪一根——棒，或環形口塞，或一隻乾淨的塞子「保溫到下一張牌」。屏幕上滾動《友誼地久天長》，字幕亮，她跪在沙發邊的地毯上，先讀第一張展示牌：

「報狀態。跟唱期間保持報數資格。不得並膝。」

「緊張。空著。膝……分開。」她說。

周予抽到跳蛋，檔位低，遙控放在點歌台上，誰贏了一局合唱誰可以加半檔。蘇冉被加過兩次，第二次時彭昊抽中使用牌。本人。沙發不夠隱蔽，也不需要隱蔽。許寧讓她上半身仍對著屏幕，像還在看詞。使用側是她自己的膝後。門縫外有人推酒水經過，輪子碾過地毯，不停。