團建受辱日9：標識

週四蘇冉只做主播。

兩場團播，一條口播，中午的廣告會她坐在末位，倒水的人換成助理。牌盒沒有出櫃。許寧在麥上仍叫她冉冉，下播後只問一句：「步態回了沒。」

「回了一點。」蘇冉說。

沒有完全回。那枚展示留下來的東西在週四清晨被江澄收回，收的地點是化妝間，門縫仍開，過程快，快到像交還一支用完的麥。空出來的身體並不空，它記得形狀。蘇冉走路時還會在第七步附近猶豫，像那裡曾經有過一塊木緣。

週五下午四點五十分，活動室門開著。

背景板正面新貼了一張印刷標識，字體和他們場記單同一套：協作裝置／壁尻／內部使用。孔沿用黑膠帶加了一圈，像把功能框出來。會議側兩盞燈，使用側一盞，監視器已經亮，上屏她的位置是空的。

桌上有牌。預檢牌單獨放，使用牌扣著。蘇冉先讀預檢：

「物資自行卡入五分鐘。五分鐘內會議側保持交談。使用側可放置固定道具，不可插入真人。口部僅限道具。五分鐘結束不退出，直接轉入使用牌。」

不退出。預檢和正式之間沒有給她站回地面的縫。

她把腰送進孔里。木緣卡住髖，標識的邊貼在她視野余光里。江澄從側廊過來，把按摩棒架擰上，棒抵住她，開最低檔。會議側的折迭椅上已經坐下許寧和陳白，像真的在談事。

「年會背景板要不要換皮。」陳白說。

「不換。」許寧說，「換皮要重新解釋孔。標識在，解釋成本更低。」

蘇冉含著玻璃棒的前端，聽他們把她做成成本。棒身隨著支架那一下一下輕頂往里滑，她不敢退，退了就是退出。五分鐘里門縫外走過兩撥人，有人念出「壁尻」兩個字，念完低笑，沒有進來。

林衡五點整到。使用牌翻開，仍要她讀。口裡有棒，字必須清楚：

「裝置正式啓用四十分鐘。壁尻標識有效。會議側保留臉、報詞、檢查。使用側僅腰以下，接受在場老師輪流，每人可本人一次或道具一次。門縫通透。物資不得詢問是誰。詢問則加時十分鐘。」

「開始。」林衡說。

使用側先是道具。支架加到中檔，人還在會議側簽字。蘇冉報「一、二、三」，報的是機器。許寧把她額發撥開：「別閉眼。標識就是讓人看見你在哪一側。」

第一輪本人才到。她看不見是誰，只聽見皮帶與手套的分別——手套是江澄，皮帶是彭昊。彭昊進入時木板響得比標識更亮。蘇冉報到「一」，門縫外恰好有人停下來回消息，鞋尖對著那條縫。