團建受辱日9：標識

她沒有問是誰。問要加時。

熱意留下一次，淺盤到會議側，她看，她問能否繼續裝。許寧說能。塞子短暫封住，隨即被下一位打開。周予選道具，頻率仍是禮物口播的間隔。蘇冉把「謝謝」咬碎在棒上，改吐編號。

二十分鐘時，清潔車又經過。輪子、哼歌、拖布。許寧沒有關門。蘇冉把聲音壓成氣，壓到監視器上屏只剩眼睛。陳白在表上記：可見項——門縫停留一次，未進門。

後二十分鐘開始加人。林衡仍只用支架。阿石仍不碰人，只補光，把下屏那圈黑膠帶拍清楚。米米進來給使用側貼標識同款的小貼，貼在臀上，一排小字：內部。會議側看不見內容，只看見蘇冉肩忽然繃直。

有人在板後按住她的手——她的手穿過手孔，被要求握住報詞卡，卡上名字空著，等結束再填。蘇冉握著卡，像握著還沒播出的台本。

四十分鐘到。支架關。人退。塞子回去。標識還在。蘇冉被允許退出時，腿軟得跪下來，許寧讓她跪夠十秒，再站。十秒里門縫外又過一個人，看見的是她從孔里出來、衣擺未整的那一面。

報詞卡填寫。她讀所有名字，讀到最後說：SR-07可繼續裝。裝置待收。標識保留。

林衡點頭。「標識不撕。下周客戶若來，走會議室，不走側廊。側廊只給內部。」

化妝間燈亮。蘇冉看著鏡子，看許寧給她補唇。唇色回到清爽，體內仍封著今晚。江澄把一隻新袋子放在台面，沒有說取不取。

「牌寫到裝置待收。」江澄說，「收的是板。不是你。」

蘇冉把舊的報詞卡夾進通告單。通告單下週五還有一場戶外團播，地點寫著江邊。她忽然想起別墅窗外那條江，想起第一張破冰牌。

手機震。林衡：牌盒週五收櫃。下一次出櫃日期待定。待定期間SR-07保持抽檢響應。響應方式——工作群點名即到指定房間，先讀牌，後做。

許寧替她關燈，只留鏡前一盞。

「去上班的路可以當主播走。」許寧說，「點到名的那幾步，當物資走。」

蘇冉出活動室時經過板。標識在燈里白得刺眼。孔是空的，空得像還在等她的腰。她沒有停。她把步距走回接近正常的長度，走進電梯，走進還能叫她蘇冉的那一層。

群里的點名沒有立刻來。

它只是存在著，像一張已經印好、尚未抽到她手上的牌。