簽字

她學了十年法律。她本科讀的是莫斯科大學法學，畢業論文寫的是婚內財產分割的司法實踐。她寫過郵件留過證據鏈，標注了每一個異常轉賬的時間和金額。她聯繫了倫敦和蘇黎世兩家律所，用加密郵件發了三次確認函。她甚至把德米特里婚內所有異常轉賬都標了顏色——紅色是境外，黃色是殼公司，綠色是個人消費。

全部沒用。

沒有人會幫她的。她的律師不敢接，她的證據鏈不會有人看，她的郵件不會有人回。德米特里甚至不需要動用任何暴力——他只需要讓所有人知道，幫葉蓮娜·莫羅佐娃，不會有好結果。

她沒有再討價還價了。翻到最後一頁，拿起了筆。她的字跡很漂亮，簽名的時候每一筆都穩，像在學校考試卷上寫名字。

寫完之後她看著那個簽名看了幾秒。

十年。她從二十五歲嫁給他，到三十五歲簽這份協議。期間她生下來了一個孩子，無數商業政治場合她都做了一個完美的莫羅佐夫夫人。

她把文件推回去。

「卡佳的事——」

德米特里的目光落過來。

她沒有說完。

德米特里拿起文件，看了一眼簽名，塞進大衣內袋。

「卡佳的事，照你說的辦。」他說，「前提是到此為止。」

他轉身走向門口，兩個男人跟在他後面。門打開之前，他停了一下，沒有回頭。

門關上了。

葉蓮娜站在床邊，站了很久。

地毯上那個焦黑的小洞還在，在昏黃的燈光里格外刺眼。她盯著那個洞看了一會兒。

她想起卡佳五歲生日那年，在花園裡辦派對，德米特里就站在離卡佳不到三米的地方，一邊跟人打電話一邊抽煙。卡佳跑過來，拽他的袖子說爸爸我想吃蛋糕，他低著頭看了女兒一眼，煙還夾在手裡，說去吧。

那時候葉蓮娜想說能不能別在卡佳面前抽。但她沒說出口。說了也沒用。

他在女兒面前該抽還是抽。

凌晨四點的索契，臥室里很安靜。她能聽見自己的心跳，也能聽見隔壁卡佳的呼吸。一下，一下，一下。

手機在床頭櫃上震了一下。

她拿起來看。是一條短信，她的律師發來了一條短信：「很抱歉，這個案子我恐怕接不了。」

緊接著又一條：「違約金我會退給你。請不要聯繫我。」

葉蓮娜站在床邊，打了三個電話。

第一個，關機。第二個，佔線。第三個，響了很久，終於有人接了。

對方是個她花了很大功夫才約到的律師，在倫敦執業，口碑很好。他們通了三次視頻，律師對她說你這個案子有勝算。

現在，那個律師只說了一句話：「葉蓮娜·莫羅佐娃女士，我建議您不要再繼續了。這是對您自己最好的選擇。」

然後掛斷了。

她站在凌晨四點的臥室里，手機還貼在耳朵邊上。聽筒里傳來忙音，一聲，一聲，一聲。

她花了十年把自己變成了一個防備自己丈夫的人。寫郵件留證據，轉賬走正式渠道，財產分割按法律來。她以為這樣的籌碼夠她跟德米特里博弈。

她忘了。

德米特里不是從董事會起家的。

他是跟著他父親，從九十年代的廢墟里，一具屍體一具屍體踩過來的。

她的那些準備——律師函、證據鏈、瑞士賬戶的流水——全部作廢。不是被駁回了，是直接沒用。

沒有人能幫她。

她走到卡佳的房門口，輕輕推開門。

卡佳還睡著，呼吸很平穩。身體縮在被子里，頭髮散在枕頭上。

葉蓮娜站在床邊看了很久。

卡佳動了動，翻了個身，但沒有醒。

葉蓮娜關上門，回到自己房間。她坐在床邊，打開床頭櫃的台燈。暖黃色的光照在她的半邊臉上，照出一片泛紅腫脹的皮膚。

她沒去碰。

她沒有哭。

她只是意識到，從今天起，她不再是莫羅佐娃了。

而德米特里，甚至沒有給她一個正式告別的機會。

窗外，天色開始泛白。索契的海平面上浮出一線很淡的橙光。

葉蓮娜關上台燈，躺回床上。

枕頭把她被打過的那半邊臉壓住了。她沒有翻過來。

新的賬，她會另找地方算。

只是現在，她得先睡一覺。