簽字

1月7日凌晨四點十七分，臥室的門被推開了。

葉蓮娜從床上坐起來。卡佳在隔壁房間睡著，呼吸很平穩。她沒有移動。

德米特里先進來，後面跟著兩個穿黑西裝的人。他們站在臥室門口，沒有再往前走。

德米特里關上了門。

他走到床邊，把一份文件扔在床頭櫃上。離婚協議。

「簽了。」

葉蓮娜看著他。

「你帶著人闖進我的臥室，」她說，「半夜四點，為了讓我和你離婚。」

「對。」

「如果我拒絕呢。」

德米特里沒有回答。他從大衣口袋里摸出煙盒，拿出一根，點上。煙霧升起來，在臥室昏黃的燈光里慢慢散開。

葉蓮娜皺了眉。

「卡佳在隔壁睡著。」

德米特里深吸了一口，又緩緩吐出來。白色的煙霧飄過床頭，停在那份文件上面。

「那就讓她聞著。」他說，「反正她以後聞到機會不多了。」

葉蓮娜的手攥緊了被子。

她知道德米特里不在安娜面前抽煙。不是她親眼看到的，是聽人說的——德米特里在安娜面前幾乎不說髒話，不罵人，連火都不發。所有粗糲的東西他都收起來，只給她看磨過的那一面。

而在這裡，在她自己的臥室里，在女兒的隔壁，他點了煙。

「卡佳。」他夾著煙說，「她的未來怎樣取決你現在如何選擇。」

葉蓮娜的喉嚨里像塞了一團棉花，她下床。

「你拿我們的女兒威脅我。」

「我在陳述事實。」德米特里說，「你簽，卡佳的世界一切照舊。你不簽——」

「你就把卡佳從我身邊弄走。」

德米特里看著她。他的表情沒有變，但眼神里有一點別的東西——不是憤怒，是一種很輕的、幾乎看不出來的厭倦。

「我可以。」他說，「而且你心知肚明。」

煙灰積了一截，他沒有彈。就那樣夾著，等它自己掉下來。

葉蓮娜的手揚起來了。

她自己那一刻沒想。理智告訴她這是最蠢的選擇，但她的手已經揮過去了。她用了全力，指甲掐進掌心，肩膀帶動手臂，像要把這十年積攢的所有的東西都砸在他臉上。

德米特里沒有躲。

葉蓮娜的手掌結結實實打在他的側臉上。

兩人都沒動。

空氣里只有煙在燒。德米特里嘴裡還叼著那根煙，葉蓮娜的手還貼在他的臉上。她感覺不到溫度，也感覺不到他有沒有疼——他整張臉像一塊石頭，連肌肉都沒有動一下。

一秒。兩秒。

第三秒，德米特里的煙從嘴唇間拿下來，夾在指縫里。

他看著葉蓮娜。

然後他的手掌揚起來了。

比她快，比她沈，沒有任何猶豫。

這一巴掌落在她臉上。葉蓮娜的頭被扇得偏過去，耳朵里嗡了一聲，有半秒甚麼也聽不見。她咬了一下牙關，站穩了。

她嘗到了血腥味。嘴角破了，但不多——只是舌尖碰到傷口的時候，有一點溫熱的鐵鏽味漫上來。

德米特里的手垂下去了。

他沒有立刻說話。

煙重新叼回嘴裡，吸了一口，吐出來。然後他才伸出手，兩根手指捏住葉蓮娜的下巴，把她的臉轉了過來。

指腹按在她被打過的半邊臉上。壓了一下。

葉蓮娜咬緊了牙。

德米特里看了她兩秒，然後松開了。

他的聲音很低，很平，甚至可以說是平靜。像是最後一句。

「簽。」

他把手松開，煙掉在地毯上，他抬起腳，踩上去，碾了一下。

地毯上留下一個焦黑的、圓形的小洞。

葉蓮娜低頭看著那份文件。