第六十五章

胡桉上了車，發現溫成悅把回家的意思理解成——回青林灣。

她在心裡祈禱著，不要回青林灣，不要回青林灣。

車停在青林灣地下車庫的時候，胡桉的手就開始抖了。

溫成悅沒注意到。他熄了火，解安全帶，繞過來替她開車門。

胡桉下了車。電梯里的數字跳得很快——她以前每天都會按的那個樓層。電梯門開的時候，走廊里的燈自動亮了，溫成悅走過去開門——那個鎖換成了密碼鎖，胡桉記得他們分手後溫成悅將鎖換了。

溫成悅按了指紋，胡桉站在他身後，聽見叮咚開鎖的聲音，忽然胃里翻湧了一下。

門推開了。

屋裡的陳設和她走的時候幾乎沒有區別。她有些震驚，因為她親眼見到溫成悅將這些傢具都賣了。

她想問他，為甚麼這些傢具還在？但是她還沒開口，就彎下腰，乾嘔了出來。

沒有東西可吐——她晚上沒怎麼吃東西——但胃在翻，喉嚨在抽，她撐著玄關的鞋櫃，整個人弓著腰，蜷成一團。

「桉桉？」溫成悅的聲音一下子變了，「你怎麼了？怎麼了？」

他伸手想扶她，手碰到她後背的瞬間，胡桉猛地直起身，往後退了一步，撞到牆上。她抬起頭看他，臉色慘白，嘴唇一點血色都沒有。

「我不想住這裡。」她說。

溫成悅的手僵在半空，臉色變得慘白，嘴唇也抖動著。

「我不住這裡。」她又說了一遍，聲音沙啞，「我不能住這裡。這裡全是——」她沒說完，抬起手在面前揮了一下，像是要揮開甚麼看不見的東西，「全是以前。全是以前的事情。我站在這兒就覺得喘不上來。」

溫成悅的手慢慢放下去了。他站在玄關燈光底下，臉色比胡桉還白。他看著她，嘴唇在發抖，他不知道自己該說甚麼，該做甚麼。這棟房子他留了兩年，他沒換過任何東西——她走的時候甚麼樣，他就留著甚麼樣。他甚至每周都來打掃一次，她碰過的杯子、她蓋過的毯子、她靠在沙發上看的那本書，他都原樣放著。

他想等她回來的時候，一切都沒變。

但他忘了——一切沒變，對她來說才是最可怕的。

「對不起。」他說，聲音啞得幾乎聽不見，「對不起。我不知道……我以為你會想回這裡……對不起。」

他彎腰撿起鑰匙，手抖得對不准鎖孔。他試了兩次才把門重新鎖上。

「我們去別的地方。」他說，「我知道一個地方。」

胡桉靠在走廊牆上，閉著眼，呼吸依然很急。溫成悅站在她身邊，雙手垂著，不敢碰她。他全身都在發抖，但她比他更抖。

車開了將近四十分鐘，越開越偏。申城西郊有一片老洋房，是民國時期留下來的，紅磚牆，爬藤薔薇，梧桐樹比樓高。路燈稀稀拉拉的，照得路面半明半暗。

溫成悅把車停在一棟小洋樓前面。他熄火，轉頭看胡桉，她靠在副駕駛座上，眼睛半閉著，呼吸已經平穩了，但嘴唇還是白的。

「到了。」他輕輕的說。

胡桉有點疲憊地睜開眼，看著車窗外那棟樓。薔薇爬了半面牆，在夜風裡微微晃動著，影子投在紅磚上。

「這是我媽以前買的一棟房子。」溫成悅說道，「她年輕的時候喜歡老洋房，買了好幾處，後來不住了也捨不得賣。這間空了很久，但有人定期來打掃，能住。」