4.賭氣

那時陳西荔剛中考結束，暑假在家。

毒辣的夏日像是要把人烤焦，地堂上鋪的碎石砂礫，站上去都燙腳。

隔壁鄰居家大肚子的劉阿妹過來串門。

「這麼早就摘菜回來了？」劉阿妹坐在椅子上，一手攏一把炒瓜子，一顆一顆格滋格滋咬著，朝蹲著洗菜的陳西荔看過來。

劉阿妹今年只不過比陳西荔大一歲，寒假時被親戚介紹，出去打了一個月寒假工。因為一點追求人的小花樣，甚麼鮮花巧克力電影票這些新奇的東西，便被廠裡的另一個打工仔泡到了。人被拐到床上混了一個多月，兩三個月月經沒來，一查才發現懷了。

中考也是隨意應付過去，反正她平日的水平，連個私立高中都考不上的。

如今是五六個月的身孕，肚子挺起來，隔著寬大的衣衫。陳西荔也覺得那肚子圓滾滾的，劉阿妹也像一隻大肚子的青蛙。

小小年紀的人的肚子里，有了更小年紀的人。

「是隔壁縣的，長得蠻高的，有一米八呢。」

劉阿妹吐出瓜子殼，又是嘎達一聲滾在陳西荔的椅子旁邊，一隻雞眼疾腳快，雞喙子急急的啄了去——可惜是空殼。

陳西荔一面洗菜一面應答:「家裡做甚麼的？」

劉阿妹說:「他爺爺那輩是在鎮上開傢具店的，他爸他媽在店裡幫襯。」

陳西荔哦了一聲，泠泠的山泉水從龍頭嘩嘩啦啦衝刷下，有水珠濺到自己的水桶靴上，還有褲子上，她並不理會。

「甚麼時候結婚吶？」

「生完孩子，他還在打工，他爸他媽都說生完了就操辦，證後面到年齡了再扯。」

陳西荔提起菜籃子用力抖著，把那附在菜葉上的水都抖下去。

劉阿妹又補充說：「上回我去他家，那店裡忙得很，站不住腳，他便讓我回我媽這來養胎了，更清淨。」

「也挺好。」

劉阿妹突然湊過身子來問她：「哎，西荔，聽說你中考考了六個A+，開學就要去一中了，對吧？」

陳西荔點頭。

她又湊過來，連瓜子都不磕了：「那學校獎了多少錢？加上你們家宗祠那邊獎的，還有貼的，是不是得有好幾千？」

陳西荔的眉頭不可察地蹙了蹙：「沒有的事，學校沒獎錢。」

劉阿妹又坐了回去，繼續嗑她的瓜子：「真摳門，我聽隔壁百馬鎮的初中都是獎勵好幾千的。」

陳西荔在廚房裡燒火，不作聲了，她拿著黑乎乎的吹風引火的鐵筒子「呼呼呼」地使勁吹了好幾下，這才偏頭去看坐在廚房門口的劉阿妹。

劉阿妹背朝她坐，一雙因懷孕而浮腫的腳，隨意地搭在另一個矮一點的椅子上，一隻腳搭著另一隻，腳踝上褶皺很深，露出土黃色的腳底——那是農村的泥。

她收回目光，繼續給燒火鏜里添柴火，看著那火苗蹭蹭地往上去燎那烏黑的鍋底。

她的思緒飄得很遠，前一陣子，一中的錄取通知書寄來，爺爺陳老漢拿著那薄薄的紙，沿著主路，從村頭走到村尾，逢小孩就遞糖，逢大人就遞煙——自然是那種廉價的吃席慣用的糖果紙煙。

陳老漢見人就說，聲音那叫一個洪亮：「哎呀，爭氣！她爹媽去得早，留下這棵苗苗，像她爸，會讀書！」

隔壁的林老伯當時正坐在樹下納涼，搖著蒲扇接話：「了不得，80年代那會分田分戶到現在三十多年，咱們村裡還沒能出過考上一中的娃哩。」

陳老漢咂摸著旱煙，眯眼看著灶台忙碌的她，又瞥見正溜出門要去掏鳥窩的陳墟青，猛地吸了一口煙：「是啊，要是墟青那小子，能有他姐一半坐得住就好了。」

陳家姐弟的事，也成為傍晚村頭的老人坐在一起乘涼的談資。

那些議論，帶著探究的、羨慕的、看戲一般的眼神，並不會給陳西荔的生活多帶來改變。

*