第71章 劉綰的茶行
到京城的第五天，林野終於把客棧窗戶底下那條街認全了。
賣糖人的，補鍋的，挑著擔子收舊衣裳的，光聽動靜，他就能報出是哪一攤。
連樓下小二幾點換班，他都摸清了。
公差還是沒消息。
他這趟進京，押的是貢茶延誤的文書。
按規矩，文書遞進衙門，三五天就該有回執，可五天過去，回執的影子都沒見著。
他每天早上都去樓下坐一坐，等小二捎話，等到日頭爬高，又上樓接著等。
等的時候，他把京城的規矩在心裡默了一遍，一條都沒用上。
他也去衙門問過兩回，頭一回說在辦，第二回說快了。
第三回再去，守門的老兵遠遠就衝他擺手，意思是不用來了。
他在衙門口立了半晌，看著進進出出的人，覺得自己像個遞了狀紙等審的閒漢。
他這趟差，說穿了不值一提：跟著貢茶船北上驗茶，看茶葉成色，對賬目。
船在半道叫漕幫扣過一回，後來又放了，可文書上的事，拖到現在才了。
他在江寧的時候不懂，到了京城才琢磨明白，文書這東西，辦不辦得成，看的是遞文書的人。
他在江寧，還當這差事是張捕頭隨手塞給他的。
如今想想，塞公文的人，未必只有張捕頭一個。
這事兒他琢磨了幾回，想不出頭緒，索性不想了。
客棧的茶他也喝不慣。
客棧的茶是陳的，泡出來沒味兒，他喝一口就放下，心裡惦記自家那口大鍋燒出來的粗茶。
惦記歸惦記，差事沒辦完，人走不了。
阿蠻趴在窗台上數街上的馬，數到第十七匹，回頭說：「先生，這城裡的馬，比江寧的多。」數到第十八匹的時候，他數岔了，又從頭數起。
「京城嘛，人多，馬也多。」林野坐在桌邊，把茶碗轉了一圈，「衙門辦事，講究個流程。流程這東西，就是誰也說不准它走到哪一步了。」
阿蠻想了想：「先生說的流程，就是沒消息。」
「聰明。」林野擱下茶碗，「沒消息，就是天大的好消息。說明咱這差事，沒辦砸，也沒辦成，正卡在當間。」
話是這麼說，他心裡其實也沒底。
這五天，他天天把公文的事翻出來想，可幾頁紙，終究翻不出花來。
正盤算著要不要再去衙門門口蹲一趟，樓下忽然響起腳步聲，緊接著是小二的嗓門：「姑娘，您找哪位？」
「找江寧來的那位。」是個姑娘的聲音，脆生生的，帶著京城人特有的爽利勁兒，「住天字丙號房那個。」
阿蠻的指節在刀柄上叩了一下。林野朝他擺了擺手，又指了指門，意思是先看看來的是哪路神仙。
門敲響了，不輕不重，正好三下。
林野把門拉開，門口站著一個姑娘，二十出頭，衣裳料子不差，穿得卻利落，發髻輓得緊，袖口卷著，指間沾著一點茶沫。
她身後跟著個夥計，懷裡抱著一摞賬冊，壓得直喘。
姑娘的目光在他身上一溜，從頭到腳，又從腳到頭，末了，點了點頭：「你就是江寧那個野人？也不怎麼野嘛。」她看人的時候，眼珠子轉得快，像撥算盤。
林野差點把門摔上。他忍住了。
姑娘也不急著進門，先往屋裡看了一圈，又看了看阿蠻，才收回目光：「喲，還帶著人呢。」
「姑娘認錯人了吧？」林野說，「我是賣茶的。」
「賣茶的沒錯。」姑娘一笑，抬腳就往里走，「皇城茶行，劉綰。我爹讓我來接你。」
「你爹是哪位？」劉綰在凳子上坐下，順手把袖子又往上卷了卷，凳子吱呀一聲，她也不嫌：「我爹是皇城茶行的東家。你那份文書，今早蓋了印，回執已經發回江寧了。五天沒信兒，不是衙門慢，是有人替你壓著，壓到今早才辦。」
林野眨了眨眼。他琢磨了五天的流程，敢情是有人替他按住了。按住的不是文書，是火氣。
「你爹在衙門裡有人？」林野坐直了身子。
劉綰把指間的茶沫捻了捻：「我爹在衙門裡沒人。可衙門裡的人，得喝茶。我爹在京城賣了二十年茶，宮里茶房、各府後院，都從我家拿茶。遞句話的事。」她說著，把手上的茶沫撣了撣，撣得利落。
林野聽出點門道來。賣茶賣到衙門裡頭，這買賣，就不是普通買賣了。他沒接這話，只點了點頭。
「那文書，當真辦妥了？」
「辦妥了。你要是不信，明兒自己去衙門問。」劉綰把袖子放下來，「差事完了，你人先別走。我爹想見你。」
「你爹想見我？」林野指了指自己，「我一個開茶肆的，你爹見我做甚麼？」
「這話，你問我爹去。」劉綰站起來，「走吧，先跟我去茶行認認門。」
林野沒動：「我差事都完了，還認甚麼門？」
「你差事完了，我爹的話還沒完。」劉綰看了他一眼，「再說了，你在客棧住了五天，天天喝店裡的粗茶，就不想嘗嘗京城的茶？」
這話戳在癢處。他在這兒住了五天，喉嚨里早淡了。林野想了想，朝阿蠻點點頭：「走，去長長見識。」
出了客棧，劉綰把夥計打發走：「賬冊放回去，東街那單茶，明兒一早送。」夥計應了一聲，抱著賬冊先跑了，跑得飛快，一拐彎就沒影了。
路上，劉綰走得不快，嘴卻一刻沒停。
哪條街新開了鋪子，哪家府上的茶房換了管事，誰家的茶出了新價，條條都數落得清楚，像報賬。
哪家的茶摻了梗子，哪家的價牌是掛出來唬人的，她也能數落兩句。
末了她補了一句：「京城這行當，水比茶深。」
林野把這話也記下了，又問：「你這腦子，裝得下這麼多事？」
「裝不下，就得記賬。」劉綰腳下沒停，「我十二歲起替我爹掌櫃，賬上記的，比街上賣的還多。」
阿蠻跟在最後，忽然問：「先生，皇城茶行，比咱們的店大吧？」
「廢話。」林野頭也沒回。
「那先生的店，甚麼時候也能有三進院子？」
「下輩子。」林野已經走過去了，「下下輩子也輪不上。」
阿蠻應了一聲，沒再問，眼睛卻一直盯著那塊還沒見著的匾，像在替先生的店，把那一進一進的院子提前數清楚。
京城的街跟江寧的不一樣。
江寧的街是慢的，京城的是快的，人快，車快，連鋪子門口的幌子都晃得快。
街邊的幌子一色是新布的，風一吹，齊刷刷地響，像在替各家鋪子吆喝。
皇城茶行在京城最熱鬧的一條街上。
門面不算大，檐下那塊匾是舊的，金漆剝落了大半，看得出年頭。
匾上四個字，寫得厚實，一看就是老鋪子的氣派。
可進了門，裡頭比外頭敞亮，一進、兩進、三進，前頭賣茶，中間會客，後頭是庫房。
門前停著兩輛板車，夥計正往下卸茶箱。
前堂櫃台後頭，兩個夥計正忙著稱茶、包茶，見劉綰進來，都喊了一聲'少東家'。
櫃台上擺著七八隻茶罐，粗陶的，罐口系著紅繩，標籤寫得工工整整。
阿蠻跟著進了茶行，一路跟到中廳門口，夥計給他倒了碗茶，他端著沒喝，眼睛一直沒離開林野。
夥計看他站著，又搬了條凳子來，他也沒坐，只把茶碗擱在凳子上，人還站著。
林野跟著她往里走。
中廳擺著幾把椅子，黑漆的，扶手上磨得發亮，一看就是常有人坐。
牆上掛著茶價牌子，寫得整整齊齊。
再往後是庫房，門一開，茶香先一步湧出來。
茶箱從地上摞到房梁，封口的蠟紙映著天光，一屋子碼得整整齊齊，像摞起來的青磚。
庫房的窗開在高處，天光從窗洞斜進來，落在一排排茶箱上，像給它們上了層釉。
庫房角落里還摞著一摞賬本，封皮磨得發亮。劉綰見他多看了兩眼，也不避諱：「賬本在哪兒，家底就在哪兒。」
庫房的盡頭還有一道小門，門上掛著一把銅鎖，鎖是新換的。劉綰沒往那邊走，林野也沒問。
走到庫房最裡頭的茶箱夾道里，劉綰正彎腰去夠一隻底層的茶箱，林野從後頭貼上去，一手按住她的腰，另一手探進她綢衫里，握住她一隻奶子。
劉綰'嗯'了一聲，直起腰，回頭瞪他：「看庫房呢。」
「看庫房。」林野的手沒停，隔著肚兜捻她的奶尖，「你家的庫房，跟別家的不一樣。」
「哪兒不一樣？」
「別家的庫房，只有茶香。」林野低下頭，嘴唇貼著她的後頸，「你家的，還有你的味兒。」
劉綰'啐'了一聲，人卻沒躲，由他揉著。
茶箱夾道窄，兩個人擠在一處，外頭的夥計扛著茶箱來回，誰也沒往這頭看。
林野把她按在一摞茶箱上，讓她彎腰撐著箱面，撩起她的綢裙。
「你……」劉綰趴在茶箱上，回頭瞪他，「這、這兒是庫房……」
「庫房好。」林野扶著硬起的肉棒，抵住她腿間，「庫房裡沒人來。」
他說著，從後面頂了進去。穴口被撐開，又含緊，她'啊'地叫了一聲，慌忙咬住唇，壓低聲音：「你……你輕些……外頭有人……」
「有人怕甚麼。」林野掐著她的腰，慢慢地頂，「他們聽見了，也只當你在搬茶箱。」
劉綰被他這話堵得沒話說，趴在茶箱上，由他一下一下地頂。
茶箱被她壓得咯吱響，她咬著唇，把那些浪叫都咽回嗓子里，只從鼻子里漏出細細的氣音。
林野頂了一陣，又把她翻過來，讓她仰躺在茶箱上，抬起她一條腿，從正面頂進去。
「嗯……」劉綰仰躺在茶箱上，手攥著箱沿，腿根發顫，「你……你倒會挑地方……」
「挑地方是手藝。」林野俯下身，含住她一邊奶尖，「賣茶是手藝，挑地方也是手藝。」
她被他含得腰一弓，浪聲從唇邊漏出來，又慌忙壓住。
外頭夥計的腳步聲一遠，她就放開些，浪聲低低的，又野又軟；腳步聲一近，她又咬住唇，只剩氣音。
林野由她這一收一放，頂得又深又急，最後摟著她的腰，射在她穴里，濃精燙得她直哆嗦。
完事，劉綰從茶箱上撐起來，理了理綢裙，又抻了抻衣襟，臉頰紅撲撲的，嘴上卻不饒人：「這庫房，明兒得讓人熏熏香。」
「熏香做甚麼？」林野系著褲腰。
「去去你這股味兒。」劉綰橫他一眼，轉身往外走，走了兩步，又回頭，「賬本在哪兒，家底就在哪兒。這話，你記著。」
「記著了。」林野說。
劉綰一路走一路說，嘴不停，手也不停，路過夥計就吩咐一句，這個月的賬、明兒的貨、誰家要的茶該送了，條條都清楚，連哪包茶先拆、哪包茶壓底，都排得明明白白。
林野問：「你這茶行，多少人？」
劉綰一口報完：「前頭六個，後頭四個，賬房一個，加上我跟我爹，十三個。要是我來管，用不了這麼多。」
林野聽出點味兒來：「你這是……嫌人多？」
「嫌人多，也嫌人不夠。」劉綰在庫房門口站定，轉過身，「你那個野人茶肆，我聽說了。」
「聽說了甚麼？」
「一個人，一間店，能把消息賣遍江南。」劉綰說，「這話是揚州一個茶商說的，原話。他還在我這兒訂了半年的雨前茶，說是從你店裡得的消息，值這個價。」
林野一時無言。
他的店甚麼時候成了消息鋪子？
他分明只賣茶，客人愛在店裡說話，他總不能把人家嘴堵上。
他要是真想賣消息，早該在門口掛塊牌子，寫清價錢。
「江寧城西茶行的老掌櫃，是我爹的舊識。」劉綰把話頭一轉，「你家斷貨那半個月，老掌櫃跟我爹念叨過你。說江寧那個野人，是個妙人。」
「然後你爹就想起了我？」林野沒接這話茬。
「我爹說了，京城十年沒出過你這樣的聰明人，他願意押這個注。」劉綰竪起三根手指，「你要是來我這，我給你三間鋪面。前頭一間賣茶，後頭兩間隨你折騰。」
林野被這話嗆住了。
三間鋪面，擱在江寧，夠他掙十年的。
擱在京城，他反倒不敢接。
太好的買賣，多半有別的賬。
他心說，這叫甚麼？
跳槽。
他一個開茶肆的，叫人挖去當掌櫃，算是跳槽還是改行？
他正琢磨著，夥計恰好端了茶來，他接過來喝了一口，那口茶含在嘴裡，越想越不是滋味，差點噴出來，硬是咽下去，嗆得直咳。
咳完，他抹了把嘴邊的茶漬，心說丟人丟到京城來了。
「我賣茶不賣消息。」林野把茶碗往桌上一擱，「你這三間鋪面，還是留著給別人吧。」
「那可惜了。」劉綰把茶碗從他手邊收走，「我爹還指望，你能把茶行的生意做到江南去。」
「茶還沒喝完呢。」林野看著空空的桌面。
「茶管夠。」劉綰從櫃台里又拎出一壺，「你應了這差事，我天天給你沏好的。」
劉綰挑眉：「那你到京城來乾嘛？」
「辦差。辦完就走。」
「辦完就走的人，不會在客棧住五天。」劉綰笑了一聲，像是早等著他這句。
林野一時語塞。
五天，他自己都沒數過這個日子，她倒替他算得清清楚楚。
他這人，嘴皮子從來不輸，可今兒這姑娘，句句都踩在他的步子上，他連個還嘴的空當都找不著。
劉綰轉身往櫃台前一站，伸手去點那排茶罐。
林野從後頭摟住她，一隻手順著她輓起的袖口摸進去：「你不是想算我值不值三間鋪面？我先算你的賬。」
劉綰'呀'了一聲，手裡的茶罐沒撒手，回頭橫了他一眼：「你倒是會挑時候。」可她也沒掙，雙手撐著櫃台沿，雙足落地，由著他把綢衫下擺撩起來。
林野站著從後頭肏進去。穴口被撐開，肉壁裹著龜頭，一下一下地吸。他邊頂邊問：「你這茶行，多少人？」
「庫房茶箱一百二十隻……」劉綰喘著氣，賬卻報得利落，「雨前茶存六成……前頭六個，後頭四個，賬房一個……加上我跟我爹，十三個……」一個數目不錯，句句跟得上他頂的節奏。
夥計在櫃台另一頭稱茶、包茶，視作尋常，照常喊'少東家'應事。劉綰應了一聲，聲音顫了顫，賬卻還報得清。
林野騰出一隻手，從她側身探過去，圈住她手腕。
劉綰會意，側過身，騰出一隻手圈住他莖身，抹了把淫水幫他擼了兩下，指間沾著茶沫，又涼又利落，才放回去。