第20章 風來
他頓了頓，把話說得明白些："她家現在是過不去那個坎。她男人在醫院躺一天，錢就燒一天。她不尋門路，誰給她尋？"
"你的意思是……"曹小飛抬起頭，眼睛亮了一下。
"爹的意思？"曹大奎看著他，"現在是法治社會，不興舊社會那一套了，不然爹就當花錢給你買個丫鬟。"
他往外邊努了努下巴："她要是沒那個心，你貼上去也是白搭。你就在家等著，別上趕著。她真急了眼，自己就來了。"
"她來了，我咋說？"曹小飛的聲音有點緊。
"你啥也別說。"曹大奎說，"她求到你跟前，你端著。她拿出誠意來了，你再把消息告訴她。"
"她拿不出誠意，你就把話咽著。"他看了兒子一眼，"記住了，上趕著的買賣做不成。掉價的東西，白送人。"
"嗯。"曹小飛點頭，點得有點急，又壓住了，"我記住了。"
曹大奎看著兒子，又補了一句："你記著，你找的這人，是給你當老媽子的。伺候你，給你把日子過利索。旁的歪心思，你少動。"
"知道了。"
曹大奎又看了他一陣，末了問："爹跟你說這些，你都記住了？"
"記住了。"
曹大奎站起身，把襯衫扣子系上一顆："行了，我上小梅那兒給你拿點吃的，別半夜折騰她了，你擱家等著。"
"爸。"曹小飛叫住他，"她要是一直不來呢？"
曹大奎在門口站住，沒回頭："她男人的工傷認定，材料在爹抽屜里壓著呢。"
他邁出去半步，又停下："她來，爹給。她不來，爹就壓著。急的是她，不是咱爺倆。"
門帶上了。
電視還開著，聲音不大。
曹小飛在沙發上坐了一會兒，伸手，把拉到脖子根的拉鍊往下拽了拽，拽到胸口，長出一口氣。
他抬起頭，看著頭頂那盞日光燈，燈絲嗡嗡地響，看了好一陣。
那天夜裡，我正趴在飯桌上寫作業。媽媽在燈那頭備教案，筆在紙上沙沙地划。院門忽然被人拍響，咚咚的。
媽媽手裡的筆停了一下，擱下，起身去開屋門。隔著院子，外頭那個人又喊了一聲："嫂子在家不？"聲音悶悶的。
媽媽在門口站了一會兒，才把門閂拉開。那人進了屋，先站住，笑著招呼："嫂子，我姓方。小北的老朋友。"
南方口音，又混著北方的腔調，聽著彆扭。我抬起頭，一下子愣住了。
這聲音，我聽過。巷口，那個人靠在車門上，跟我爸說話。
我盯著他，一身深色夾克，領口卻是個花領子，西褲皮鞋，手裡拎著個皮包。頭髮一片油，看著怪齊整，顯老闊氣了。
他說他姓方。方老闆，做鋼材生意的，我聽二蛋念叨過。我看著眼前這人，心裡拿不准是不是他，也不敢問。
媽媽給他搬了把椅子，說："您坐。"他沒急著坐，先問："小北，好點沒有？"
"還在醫院躺著。"媽媽說，"啥時候醒不知道。"
那人嘆了口氣，在椅子上坐下，把皮包擱在膝上："我跟小北，是老交情了。這些年我在外頭跑買賣，回來少，也沒顧上看看他。前些日子聽說他出了事，我這心裡頭，一直放不下。"
媽媽站在桌邊，手搭在椅背上。我低著頭寫作業，耳朵竪著。
"嫂子，我不繞彎子。"那人說著，拉開皮包，從裡頭掏出一沓錢，百元的，拿皮筋勒著，擱在桌上，往媽媽那頭推了推，"這錢你先拿著，給小北看病。不夠了，言語一聲。"
我盯著那沓錢。皮筋勒得緊，錢都是新票子，壓得平平整整，挺厚的一沓。我長這麼大，沒見過這麼多錢擺在家裡桌上。
媽媽沒接。她看著那沓錢，好一陣，才開口："這錢，我們不能要。"
"拿著。"那人笑，"我跟小北，不是外人。"
"他從沒跟我提過您。"媽媽聲音不高。
那人臉上的笑頓了頓，又堆起來："走動少。早年在廠裡，他幫過我大忙。我這人念舊。"
我沒抬頭，鉛筆停在半空。
"您到我們家，到底有啥事？"媽媽問。
那人把身子往前傾了傾，聲音壓低了半截："嫂子是明白人，那我直說。小北這事，我聽說了。廠裡不認，是上頭有人壓著。這口氣，你咽得下？"
媽媽垂著眼，看著地上那片燈影。
"縣里不是沒人講理。"那人說，"改天你帶著孩子，上縣政府去坐坐，把這事的來龍去脈，跟領導們擺一擺。"
他拍了拍手邊的皮包："錢你不用愁，包在我身上。醫藥費、營養費，該要的一分都少不了。"
媽媽的手，從椅背上放下來，攥住衣襟，又松開："我們不去。"
"咋不去呢？"那人盯著她，"小北躺著，一天的藥錢多少？廠裡拖一天，你們家就難一天。去縣里把話說了，有人給做主……"
"不去。"媽媽打斷他，聲音不高，可硬，"他是廠裡的人。工傷不工傷，廠裡有章程。"
"我們按章程走。"她頓住，把那口話咽了咽，"您這錢，也請拿回去。"
那人看著她，還想說甚麼。媽媽已經站起來，把那沓錢拿起來，擱回他面前："錢您收好。他的事，我們家自己想辦法。"
那人低頭看著那沓錢，半晌，伸手拿起來，在手裡捏了捏，裝回皮包。他站起身，臉上的笑還掛著，可淡了。
"嫂子，你再想想。我這話擱這兒，不收回。想通了，隨時找我。"
媽媽沒動，站在門邊。那人邁出門檻，往院裡走。
皮鞋踩過院裡的土，鞋底沾了一點。院門在他身後關上，門閂嘩啦一聲，插上了。
媽媽背對著我，站在門口，站了好一陣，才慢慢轉過身來。我看見她的臉，有點蒼白。
我小聲問："媽媽，那是誰？"
"不相干的人。"媽媽走過來，把桌上放錢的地方抹了一下，"寫完了，就睡吧。"
"他給的錢，咱咋不要？"我問。爸還在醫院躺著，家裡的錢是省著花的。
"那錢，拿了燙手。"
"燙手？"
"拿了，往後就得聽人家支使。"媽媽說，"他那話你聽見了，是叫咱上縣里鬧去。你爸的事，咱不鬧。"
我沒再問。可心裡還是想不明白：有人送錢來，媽媽咋就推了呢。
那天夜裡我躺下，翻來覆去，想那人的聲音到底在哪兒聽過。
桑塔納，巷口，那人靠在車門上，跟我爸說話……想不起來。
屋裡那盞燈還亮著，媽媽在外屋，好一陣沒有動靜。
巷口，車旁。助理早把車門拉開了。方老闆上了車，坐定，把那沓錢從皮包里掏出來，在手裡掂了掂，才塞回去。
"老闆，談得咋樣？"助理問。
"碰釘子了。"方老闆說。
"那咋辦？她家不去縣里，工人那頭，就缺個領頭的……"
"涼拌。"方老闆打斷他，往車座上一靠，看著前頭黑漆漆的巷子，"柳河上千號工人，我不信個個都是硬骨頭。她不去，自有人去。"
助理等著他往下說。
"明兒起，你摸摸廠裡買斷那批人。"方老闆說，"誰家最近缺錢，誰心裡頭有怨氣，一家一家摸清楚。"
"摸清了……"
"摸清了，給錢。"方老闆說，"不用給多。錢到了，話自己就會說。"
"工人去鬧，比她一個女人去鬧，體面。事情自己就發起來了。"
"明白了。"助理點頭，發動了車。
車燈亮起來，方老闆隔著車窗，往那院裡看了一眼。
光映在窗戶上，黃黃的。他收回目光："開車。"
車開遠了。周家那盞燈，還亮著。
媽媽坐回外屋燈底下。桌上攤著教案，紅筆擱在邊上，停在一道題旁邊。那人坐過的那把椅子還斜著，她伸手，把它搬回桌邊，靠牆放正。
沒急著坐，先去摸了摸門閂，插得牢實。回到桌邊，把本子合上，筆帽套好，手在桌面上擱了一會兒，才去開抽屜。
抽屜里東西不多。半截蠟燭，一包火柴，戶口本，幾張票子，拿手絹包著。
手伸到最裡頭，摸出一張紙。折了好幾折，折痕壓得深，紙軟了，邊角起了毛。
是醫院那張賬單。她攤開在桌上，沒看，又原樣疊起來。
想了想，再展開，這一回從頭到尾一行一行看下去。
搶救兩千六，手術四千五，監護室一天三百五。
她看得慢，指頭跟著紙上的字走，走到最後一行，停住。
外頭不知誰家的狗叫了兩聲，又沒了。屋裡靜，裡屋我早睡熟了，鼻息勻勻的。
把紙折好，指頭在折痕上壓了壓。
那人臨走的話，一句一句都在：去縣里把話擺一擺，錢他包，醫藥費誤工費一分少不了。
她盯著手上那張紙，看了半天。
紙疊小，塞進貼身的衣兜里，按了按。
起身進裡屋，沒急著躺下。書包掛在椅背上，輕輕抽出作業本，是我明天要交的數學本。
翻到末頁，一行一行看下去。看到一道錯題，鉛筆在紙邊停住，到底沒落下去。合上本子，放回書包里。
我翻了個身，含含糊糊說了句甚麼。媽媽走過去，把滑下來的被角拉上來，壓在胳膊底下，低頭看，看了一陣，才直起身，輕手輕腳退出來。
她沒睡。在門口那把凳子上坐下，靠著門框。院子里黑透了，鄰家院裡的雞在窩里動了動，又靜了。
她坐了很久。不知道甚麼時候，院牆外頭有了動靜，先是遠遠一聲車響，然後是早起的人聲、腳步聲，往廠區的方向去。
天，要亮了。
她起身，回到裡屋，在我的腳那頭躺下，和著衣裳。
躺了一會兒，又坐起來，把抽屜里那手絹包著的錢拿出來，數了數，抽出兩塊，壓進書包夾層，剩下的包好，揣進自己兜里。
天大亮了，她把那身出門的衣裳換上，扣子系到領口。那張清單貼身收著，硬紙角硌著胸口。
輕輕帶上門。院子里，日頭剛爬上牆頭。