第20章 風來
天擦黑的時候，一輛桑塔納出了縣城，往南走。
土路顛，兩邊的苞米稈子齊著腰高，穗子沈了頭。車拐下主路，過兩排房，在一扇木板院門前停住。
院門鐵皮包邊，漆掉了大半。方老闆下了車，隔著院牆站了站，裡頭有雞叫，有鍋鏟碰鍋沿的響。
他抬手，拍了兩下門板。門閂嘩啦一響，開了半扇，一個老漢探出半個身子，看清是他，把門讓開："老闆來了，菜都備下了。"
方老闆點了一下頭，邁步進院。紅磚平房坐北朝南，一拉溜三間，土牆豁著幾處口子。院當間一口壓水井，鐵把子竪著。
東牆根一片菜園。
茄子秧壓彎了架，豆角架底下吊著一串串，辣椒青的紅的一嘟嚕一嘟嚕，靠牆一溜苞米稈。
房檐底下掛幾串紅辣椒、一掛蒜辮子，掛了年頭的，顏色發暗。
牆根一口醬缸，缸口蒙著白布，壓了塊石頭。幾只雞在牆根刨食，偶爾抬頭，四下看看。
灶房煙囪冒著煙。風一過，柴火氣、飯食氣卷過來。
方老闆在院裡站住，先摸出煙點了。他一身花襯衫，領口敞著，那條金鍊子壓在領口底下，不仔細看看不見。
屋裡亮了燈。裡屋一鋪火炕，炕上擺著張炕桌，菜擺了大半桌。
烀苞米冒著熱氣，一碟大醬擱當間，邊上大蔥、黃瓜，一碟烀茄子。一盆豆角燉肉油汪汪的。
桌角還坐著一盆蛤蟆燉土豆，醬色，收著湯。邊上笸籮里，摞著幾塊玉米面大餅子。灶上還燉著一隻雞，榛蘑的味順著門簾子往外鑽。
那只皮包，他進屋時擱在炕梢。
方老闆在炕里坐下，把菜往自己這邊攏了攏，騰出東邊那塊地方，等著。
院門又響。鄭主任從外頭進來，站在門口，抽了抽鼻子。
"這味兒。"他說，"跟我老家灶上，一個味兒。"
方老闆下炕，張羅他上炕："現摘的茄子，豆角是架上的，哈什螞是後山水溝裡摸的。鄭主任嘗嘗。"
鄭主任脫了外衣，搭在炕里，掰了半穗苞米，啃了兩口："今年雨水勻，苞米甜。"
方老闆給他倒上燒酒，自己也倒上。鄭主任就著酒，先夾了塊蛤蟆，連骨帶皮嚼了，咂咂嘴："哈什螞，正肥。"
方老闆又給他布了筷子雞肉："自家養的雞子，配的榛蘑，山上採的。"鄭主任夾起來，咬了一口。
"好東西。"鄭主任嚼著，"這玩意兒，城裡買不著正宗的。"
兩人吃喝了一陣，鄭主任才把話往正處引。他說"給你通個氣兒"，話里帶著笑，不緊不慢。
方老闆瞧見，話頭起之前，鄭主任的目光往門口那邊偏了一下。外頭沒人，那道目光才收回來，落在他臉上。
"下午那個會，周小北那事，我提了。"他說，"我說曹廠長處理得急，人還躺在醫院裡，底下議論不小，怕是要出亂子。"
方老闆端著酒盅，沒喝。
"何副縣當場就攔了。"鄭主任咂了口酒，"他說，誰煽動查誰，曹廠長那頭他盯著。工傷該認的認，事兒出在廠區裡邊，跑不了。"
"周書記也發了話。"他又夾了一筷子蘑菇，嚼著，"讓妥善處理。我聽著，這事的調子，是定了。"
方老闆把那口酒喝了，擱下酒盅，摸出煙，給鄭主任遞了一根，自己也叼一根。先給鄭主任點了，自己才點。
隔著一層煙霧，看鄭主任咪下一口酒，才開口：
"工傷一認，工人那頭，氣就順了？"
"順了。"鄭主任說，"廠裡給錢，醫院裡躺著的有了說法，誰還鬧？"
方老闆彈了彈煙灰，聲音壓下來半截："順了，價就下不來。"
這句話說得輕。鄭主任停住筷子，抬眼看他。筷子懸在半空，停了一下，才又落下。
方老闆又問："評估，啥時候進場？"
"這禮拜。"
方老闆嗯了一聲，煙在指頭間捻了捻，半天沒抽。炕桌上的菜沒人動了，熱氣散盡。末了，他把煙按滅在炕沿上，說："那就不能等。"
鄭主任把筷子也擱下，等他往下說。
方老闆卻不再說。撿了塊玉米面大餅子，掰開，蘸著菜湯慢慢吃了。嚼完，才開口："這口氣，不能叫它順。"
鄭主任聽出意思，端起的酒盅又放下："你說……叫它不順？"
"鄭主任。"方老闆說，"我做事，從不上台前。"
鄭主任點點頭，抿了口酒："那我盡力。"
方老闆看了他一眼，只說："麻煩鄭主任了。"
"甚麼麻煩不麻煩。"鄭主任擺擺手，"拿錢辦事。"
方老闆給他續上酒，又說："鄭主任，這一趟，辛苦。"
"要是這次能拿下機械廠，也算是在柳河扎下根兒了，往後用的上老弟的地方，您言語一聲。"
鄭主任端起酒盅，跟他碰了一下，仰頭乾了。
話到這兒，兩人都不往下說了。方老闆不提具體怎麼辦，鄭主任也不問。
炕桌上那盆豆角燉肉涼了，油凝了一層。
屋外頭，雞早回了窩，偶爾咕一聲。
鄭主任吃罷，下炕，穿鞋，拿外衣。方老闆也下炕，從炕梢拿起那只皮包，拉開，掏出一個牛皮紙信封，不厚，塞進他手裡。
鄭主任捏了捏，揣進西裝內兜，扣好扣子："放心。"
方老闆送他到院門口。鄭主任走出去幾步，又回頭，壓著聲說："今兒這個院，我沒來過。"
方老闆點了點頭。
院門關上。方老闆在門口站了站，點了根煙，抽完，才回屋。那只皮包還擱在炕梢，沒人動過。
窗外黑透了。他彎腰，把皮包拿起來，夾在腋下，出門，上了車。
助理坐在駕駛座上，車已掉好頭，問："老闆，回縣里？"
"先不回去。"方老闆說，"去南岸。"
"南岸？"
"機械廠家屬院。"方老闆把皮包擱在膝上，拍了拍，"有棗沒棗打兩桿才知道。"
車燈亮起，掃過院牆，倒出去，上了土路。車過縣城邊那條河溝橋時，方老闆讓助理慢了一下。
路南是老廠區。
大黑煙囪也不冒煙了，車間的窗戶一扇一扇排過去，裡頭沒有燈。
一排排廠房在夜色里攤開，望不到頭。
廠門口空著，只有門房亮著一盞燈。
助理說："打五月就停著，機器沒響過。"
方老闆隔著車窗看了一會兒，才說："走吧。"
車沒往廠門口拐，順著路，往南岸家屬院的方向開。方老闆沒再說話，皮包擱在膝上，一隻手搭著。
廠牆外頭那幾棟幹部樓，二樓有扇窗亮著。窗簾沒拉，電視的光一明一暗。
曹大奎推門進來，回手把門帶上。他剛從廠裡回來，襯衫領口敞著，先站在門口，往屋裡掃了一圈。
地擦過，還帶潮氣。茶几抹得乾淨，果盤里那半個蘋果，切口黃了。裡屋門開著，床上的被子疊得齊整，摞在床頭。
曹小飛坐在沙發上，見他進門，站起來，把遙控器擱下，叫了聲："爸。"
曹大奎答應一聲。他摸出煙點上，吸了一口，往沙發這邊走，走到茶几邊，站了一下。
這屋裡頭一回這麼利索。
他沒急著坐，又去廚房轉了一圈。灶台沒生火，鍋碗刷得乾淨，連廚房都收拾過了。
曹大奎在沙發坐下。曹小飛沒急著坐回去，轉身進廚房，端了杯水出來，擱在他手邊："爸，喝水。"
曹大奎看了那杯水一眼，端起來喝了一口，才問："今兒沒出去？"
"沒。"曹小飛說。
曹大奎看了兒子一眼。一身藍白運動服，拉鍊拉到脖子根，腳上一雙白球鞋，鞋幫雪白，頭髮理過，短短的。
他多看了兩眼，把目光收回來："還沒吃飯吧。走，上你梅姨家，讓梅姨給下碗面。"
"不去。"曹小飛答得快。
"咋了？"
"不餓。"曹小飛別過臉，看著窗戶。
曹大奎沒強求，往後靠進沙發里："那行，餓了我讓小梅過來給你做。"
電視里放著連續劇，咿咿呀呀的，沒人真看。
正演到要緊處，曹大奎看了一會兒，覺著屋裡不對勁，偏頭一看，曹小飛坐在那兒，眼睛雖衝著電視，遙控器在手裡捏著，捏一陣，又擱下，屁股在沙發上磨了一下。
曹小飛坐了一會兒，先開口："爸，周小北那個工傷，廠裡到底給不給辦？"
曹大奎夾煙的手停了一下，反問："你問這個乾啥？"
"隨便問問。"曹小飛的目光還掛在窗戶上，"外頭都傳，說他家要鬧。"
曹大奎吸了一口煙，看著兒子。電視的光在曹小飛臉上忽明忽暗，那雙眼睛躲著他，一直沒轉回來。
"小飛。"他掐了煙，"你跟爹說實話，你三天兩頭往家屬院跑，是去乾啥？"
"就……轉轉。"
"轉啥？"曹大奎把煙頭按進煙灰缸，"有個姓沈的女老師，男人在醫院躺著。廠裡早有人跟我嚼舌頭，說我家小子惦記上人家媳婦了，要給他爹說媒。"
曹小飛垂著頭，手指在膝蓋上摳著褲縫。
曹大奎看著他，聲音緩下來："你從小沒媽，爹又常年不著家。你貪她點熱乎氣，爹不怪你。"
曹小飛頭垂得更低。
"爹就是怕你吃虧。"曹大奎說，"周小北那事，賠的可都是爹的錢。"
他端起手邊那杯水，喝了一口，放下："老何發話了，讓妥善處理。這工傷給不給、啥時候給，都得從爹手裡過。"
"爹給你說個實底。"曹大奎往前傾了傾身，"爹在廠裡乾三十年，該認的不該認的，經手多了。這回賠不賠、賠多少，不在這事本身，在爹想不想認。"