第30章 於泓夜歸人
於泓知道他在看監控。
她上到三樓，沿著走廊走到原來的辦公室。
門沒鎖，裡面有兩張空桌子，靠北邊那張是她的，桌面擦過了，但桌角還粘著半張撕不下來的課程表。
她拉開抽屜，裡面塞著幾個舊本子、一盒紅色水筆和一個折了角的教案夾。
她把東西裝進帶來的布袋里。
走之前她走到窗邊，把這間辦公室的窗戶重新推了推，舊窗扇發出「吱嘎」一聲，像一個人松了一口攢了很久的氣。
樓下的操場空蕩蕩的，旗桿頂端那面國旗在風裡平展著，鮮紅如初。
於泓把窗簾拉回原位，窗鈎掛好，眼淚在眼眶里轉了一下，沒掉下來。
她轉身出門，腳步很穩。
下到一樓的時候，她繞到體育器材室那條走廊，想看看那扇門——週二換校服的地方。
門關著，外面掛了一把新的銅鎖，比她上次見的時候亮。
於泓站在門前，伸手碰了碰鎖頭，手指冰涼。
她轉過身，準備離開，卻看見楊萬紅從走廊那頭的樓梯口出來，迎面走來。
楊萬紅穿著白襯衫和藏青半裙，腳上是裸色單鞋，沒穿校服。
她的頭髮盤在腦後，露出脖子和鎖骨，鎖骨中間的銀鏈垂下來，小金屬牌貼著襯衫前襟，亮晶晶的一小點。
楊萬紅看見於泓，腳步慢了一拍，但沒有停。
她們在走廊中間碰了面，誰都沒有先說第一句話。
風從操場方向吹來，把楊萬紅襯衫的下擺往她腰上貼，於泓看見她腕骨上一道淡紅色的壓痕，像被繩子勒過又散開。
「於老師，你來了。」楊萬紅的聲音很平，像在說今天天氣不錯。
「我來取東西。」於泓看著她，「順便找你。」
「找我做甚麼。」楊萬紅把手抱在胸前，肩膀微微收緊。
於泓從包里拿出那張翻拍的照片，遞過去。楊萬紅掃了一眼，沒有接。她的眼底有一瞬的波動，像水面被一顆極小的石子點了一下，又合上。
「這照片是我拍的。」楊萬紅說。語氣輕得像在說別人的事。
於泓把照片收進包里，盯著她的眼睛：「你拍下來，寄給我。你想讓我做甚麼？」
「我甚麼都沒想。」楊萬紅說，「我當時在旗桿上，手裡拿著費靜的手機，攝像頭是開的。我就按了幾下。後來我把照片印出來，沒地方放，也不知道能給誰。後來你走了。城北是新的。我就寄給你了。我想著，你看見了，至少這事情還有人看見。我不想一個人記得。」
「那你現在想不想讓我管？你直說。」於泓往前走了一步，兩人之間只有一步的距離。
楊萬紅能聞到她風衣領口上沾的梔子花香，她已經很多年沒聞過這種味道了。
楊萬紅抬起手，把銀鍊子的小牌從領口裡撥出來，用手指捏著，搓了兩下。
她低著頭，聲音更低，但每一個字都像從喉嚨深處擠出來的：「於老師，別查了。我告訴你這件事是甚麼樣。沈家不是學校，不是你想的那種幾個混子控制兩個女老師的事。沈明宇手裡有整個棋盤。費靜她爸媽的養老錢，我兒子的學籍，你剛去的城北那所學校的副校長姓甚麼叫甚麼，他都清楚。你查一步，他就動一步。光頭佬已經回老城區了。你猜他下一個要見的人是誰？不是我，也不是費靜。」楊萬紅把小牌塞回領口，抬起頭，臉上的表情像一張被水濕透又風乾的紙，「我寄那條裙子給你，是為了讓你知道這些事不是假的。不是讓你拿命來換。你現在走，下週一我還能在學校里看見你。你再來，就是沈明宇笑著給你倒第二杯咖啡。」
於泓沈默。
她看著楊萬紅的眼睛，那裡面已經沒有眼淚了，也沒有光，只是兩顆平靜的、深褐色的珠子。
於泓把風衣的腰帶緊了一下，把一個折好的紙片遞到楊萬紅手裡。
然後她轉身離開，鞋跟敲著水磨石地，聲音在空曠的走廊里由近至遠，漸漸聽不見了。
楊萬紅展開紙片，上面是於泓的手機號碼，下面寫著一行小字：「楊老師，下次想寄包裹，把寄件人寫上。別讓郵局查出來了。」風從走廊口吹來，把紙片掀得啪啪響。
楊萬紅捏緊紙片，站在器材室門口，突然低低罵了一句：「操。於泓你傻不傻。」她把紙片塞進裙兜，也走出了教學樓。
週一下午放學，沈明宇的消息準時到了。
這次群發：四五點，老地方見。
老地方不是保安室，也不是教學樓。
沈明宇發來的定位是老城區西邊那處廢棄的水泵房。
費靜在辦公室看到消息的時候，楊萬紅已經走到門口，拎著一個袋子，袋子里裝著兩條新買的開檔油亮肉絲。
樓里學生走光了，值周老師在樓梯口貼安全提示，沒有注意到兩個女老師先後下了樓。
費靜和楊萬紅沒有走正門，從實驗樓後面的鐵皮棚繞出去，穿過長滿野草的煤渣跑道，遠遠地望見城南三中東牆外的老抽水泵房。
那棟灰磚小屋半塌著，鐵門鏽成黑色，門前的荒草長到腰高。
沈徹和陳爍已經到了，站在水泵房外抽煙。
他們沒穿校服。
煙頭一明一暗，像兩顆暗紅色的、不耐煩的眼睛。
沈明宇是最後到的。
他提著一個黑色皮質器材包，手裡還夾著一封信。
信封上用鉛筆寫著沈明宇自己的字，瘦長，尖銳，字字都像刀尖。
他把信封舉起來，朝費靜和楊萬紅晃了晃：「於泓老師今天下午到學校來過，把這封信放在傳達室。她說沈明宇親啓。我拆了。你們猜她寫甚麼？」水泵房前沒有人說話。
風把荒草吹得倒向一側，天色暗下來。
沈明宇把信封撕成兩半，又撕成四片，碎片撒進草里，像幾只灰白的蛾子。
他轉身看向費靜和楊萬紅，下巴朝水泵房一揚：「進去。脫了衣服。新開檔油亮肉絲換上。今天不上課，我們歡迎光頭佬回來。」楊萬紅的臉在暮色里突然白了一瞬。
她拎著袋子的手收緊，身體沒動，像被人從後面按住了肩膀。
費靜看見她喉嚨里咽了一下。
那枚銀鏈小牌在白襯衫下面輕輕一跳，又落回鎖骨中間，像被操過的逼里一顆沒射通的種。