第12章
大年初一去祠堂燒過頭炷香後，青石坎就冷清得宛如被封存的古老林海。
山裡的村落不像平原上挨家挨戶連成片，幾道深溝把青石坎割成七零八落，東邊一戶西邊一家，隔著兩道山梁喊話都得喊脫力。
昨夜裡那幾聲土銃響過，初一上午拜年的長輩走完過場，到了下午，路上連只野狗都瞧不見。
這地方對於習慣了外頭節奏的人來說，真是悶得發慌。
到了初二，大早上下了場凍雨，山道上結了薄冰。
我窩在堂屋裡無所事事，外公外婆他們披著蓑衣戴著鬥笠，要去鄰灣老篾匠家裡湊桌打長牌，老宅空落落的。
我實在憋得發慌，踩著石板路溜達去隔壁葉老漢家。
葉老漢家的堂屋比外公家還要暗，屋頂漏光的地方拿幾塊爛油氈壓著。
葉斌就坐在門檻邊上，耳朵上塞著一副耳機，悶著腦袋搓著屏幕。
我走過去在他身旁坐下，摸出一盒利群遞過去一根：「抽不抽嘛？」
葉斌被驚了一下，手慌忙往懷裡縮，頭搖得像撥浪鼓：「不……不抽，想哥。我搞不來這個。」
「學校裡頭莫得人教你抽煙安？」我收回煙盒，自己也沒點，捏在手裡轉著圈。
「莫得，同寢室的抽，我聞起嗆腦殼。」葉斌聲音小，兩只拇指在手機上胡亂划拉。
我瞄了一眼，都是些亂七八糟的打魚遊戲，金幣跳來跳去。
「在學校學的是啥子專業喃？」我沒話找話。
「機電一體化。」
「往後想去哪搭做事？留省城還是去沿海嘛？」
葉斌推了推眼鏡，憋了半天就憋出幾個字：「還不曉得，我老漢講……聽我媽安排。」
話說到這兒就徹底說死了。
這個比我小兩歲的葉斌，像個沒長開的悶葫蘆。
在學校呆了三年，身上那山裡娃的怯生勁半點沒褪，反倒比從前更加怕生。
我乾坐了十來分鐘，除了屋檐溝滴答聲，就是他手上遊戲時的提示音。
屋裡頭葉老漢大冬天的，正光著膀子在後院打鐵，鐵錘砸在犁鏵上震得屋瓦落灰。
葉斌自始至終縮著脖子，連看都不往後看一眼。
跟這樣一個悶葫蘆呆在一起，比自己一個人發呆還要熬人。
我拍拍褲腿的草屑站起身：「葉斌，你各人耍倒，我回去了哈。」
「哦，好嘛，想哥你慢點走。」葉斌頭也沒抬，只是拘謹地把腳往門檻里收。
走出他家院門，回望這三兩座散落在竹林下的黑瓦房，我吁出一口氣。
難怪山裡的後生都往外跑，哪怕在工地搬磚，在廠房裡踩縫紉機，也比在這麼個連人影都尋不著的深山裡發霉要強。
可跑出去了又能怎麼樣呢？在外頭碰了一鼻子灰，最後還不是溜溜達達又退了回來。
回到自家，老媽一個人在後院剁豬草。
「跑去哪搭瘋了嘛？冷天的在外頭喝西北風，閒得皮癢了嗦！」老媽沒看我，刀刃剁在紅薯藤上。
「去隔壁找葉斌坐了哈兒。」我走到水缸邊，拿起水瓢舀了水洗手。
「那個悶葫蘆有啥子好坐的嘛！三棒子打不出個悶屁來，跟他老子當年一個德行！」老媽嘴裡念著，把剁細的草碎掃進木盆里，抹了把汗，「少在外頭瞎晃蕩，過來幫老娘把那缸潲水倒進大鐵鍋頭，等哈煮滾了給你桂花姨端過去。人家送了黃粑，咱家沒餵豬，這幾天的剩飯剩菜總不能白倒了嘛。」
「要得。」我丟下水瓢走過去。
盛滿洗碗水和餿菜葉的瓦缸重得很，估摸有個五六十斤。
我蹲下身抱住瓦缸邊圈一抬。
老媽就站在灶膛跟前，扶著鐵鍋的蓋子。我抱著瓦缸湊過去，倒水的時候，手肘不小心撞到了老媽的腰側。
被我撞得身子一歪，她手忙腳亂地撐住鍋沿，回頭就瞪我：「長這麼大個坨坨，走路不看人啊！」
「這瓦缸滑得很，沒端穩當。」我沒事人一樣應著。
「倒乾淨就去把外頭晾起的那床被單收進來！天陰倒起的，馬上又要落雪子了，凍成硬鐵板晚上就得蓋個鏟鏟咯」她把蓋子合上後就指揮起我來。
在青石坎的這幾天，老媽哪怕閒著也要四處找活乾。
外公外婆不在家的時候，她就差把老宅的地皮都用掃帚刮下一層。
我跟在她屁股後頭，搬柴提水掃地燒火。
表面上看起來是稀疏平常的瑣碎，可每當屋裡只剩下我們兩個人的時候，一種旖旎的感覺在慢慢滋生。
白天老媽乾活熱了，解開扣子露出一截脖頸；晚上圍爐烤腳的時候，她那雙貼在我小腿上的腳板心；還有洗漱時她折下腰舀水，屁股繃出來的曲線。
一切原本是再正常不過的相處，可落在我那被欲念灼燒過的眼裡，就成了難以言喻的煎熬。
偏偏老媽無所察覺，雷打不動拿我當在泥地裡撒尿玩泥的兒子使喚，半點避諱都沒有。
這樣的無聲摧殘一直熬到了年初四。
初四這天清晨，大巴山難得放了晴。
連綿幾天的陰霾散去，竹林梢上的積雪也開始融化了。
天剛蒙蒙亮，外公外婆就換上了一身呢子衣裳。
因為隔了兩座山的遠房老表家做七十大壽和開春酒宴，老兩口早早要翻山過去吃酒席，還要留在那裡過夜，天黑前趕不回來。
外婆臨出門前拉著老媽的手千叮嚀萬囑咐：「麼妹兒，灶房案板底下扣倒有半只熟土雞，晌午你和想兒切了熱來吃哈。後頭雞圈邊上的乾柴莫著雪水淋了，出門記倒把堂屋門栓插緊。」
「曉得了曉得了，幾十歲的人了還念叨個沒完沒了，路上泥巴爛得很，你們老兩口走慢點莫滑倒了！」老媽一邊往外推外婆，一邊揮手打發。
外公扛著煙桿，樂呵呵地衝我喊：「乖孫，在屋頭好生呆倒，明兒外公回來給你帶山裡的野蜂蜜！」
老兩口的身影從山道拐進了竹林，院壩里又只剩下我和老媽兩人。
大晴天的山裡，雪化的時候反倒比下雪時更冷。
吃過早飯，我在堂屋的電暖前坐了不到半小時，老媽就坐不住了。
她在屋裡來回踱步，嚼著花生米眉皺得老高：「天天在這爛竹椅上挺屍，一身老骨頭都要坐散架了。」
「大冷天的，不在屋頭呆倒還能去哪搭嘛？」我玩著手機，山裡信號差得很，網頁半天轉不出一個圈。
老媽突然剎住腳，看向後山的方向，突然興奮雙手拍掌：「麼兒，走，跟你娘上後山跑一趟！」
「上山乾啥子去嘛？外頭到處都是爛泥。」
「後山茶園邊上，以前生產隊分下來，你外公自己翻修過的那間老烘煙房，你還記不記得嘛？」
老媽扯下牆上的竹背簍，拍掉上頭的灰，
「那屋頭乾燥得很，前年你外公編的一批老竹篾背簍堆在裡頭，還掛了三大麻袋柴火熏出來的老筍乾跟紅薯片！明天就初五，初六咱們就要回縣里了。包子鋪初八開張，街上買的筍乾全是用硫磺熏過的死貨，哪有自家山上曬的香嘛！咱去把那幾袋筍乾挑下來，順道把那些乾紅薯片背回來，帶回縣城夠咱吃大半年的咯！」
我看著老媽興致勃勃的幹勁兒，知道拗不過她，只能認命地站起來：「拿扁擔籮筐去嘛，背簍裝得幾個名堂。」
「算你小子腦殼轉得快！」老媽笑了一聲，眼角細紋舒展開來，顯得好是生動。
老媽進房裡換了一身行頭。
出來的時候，身上套著一件藍色工裝夾克，大翻領。
腳上換了防滑的膠鞋，頭上包了一塊布頭巾，遮住耳朵利落乾脆，完全是個巴蜀山野里走出來的小婦人。
我找出一根扁擔，挑起兩只籮筐，跟在老媽屁股後頭出了門。
後山的路很久沒人走了，雜草叢生，泥土被融化的雪水泡得爛，腳踩下去就冒黃漿。
老媽在前面帶路，步子急又快。
咱們這地兒的女人哪怕上了歲數，爬坡上坎也自有一套章法。
「媽，你走慢點嘛，石板上頭生了青苔滑得很。」我挑著籮筐在後頭提醒。
「你老娘在這座山上攆兔子的時候，連你影子都莫得喃！」老媽頭也沒回，「倒是你，大城市裡坐辦公室把腳桿子都坐癱了，扁擔在肩膀上晃悠得跟個戲子一樣，走快點，等哈變天了又要落雨！」