第128章 十號
她弄了一會兒，自己蹲下去，膝蓋跪在瓷磚上，腳尖抵著門，把頭髮別到耳後，低頭含住。
這地方的聲音跟屋裡不一樣。
水聲、她的呼吸聲、嘴裡的那點濕響，全在這麼小的一個方盒子裡面撞，撞完了直接回來。
她含得比前幾回深，退出來的時候嘴邊掛著一條，她用手背抹了。
外面球場上有人投球，球砸在地上響，那聲音隔著門進來，她一下子停住，等我按住她的頭，她才又動。
「起來。」我說。
她站起來，兩只手撐著洗手台，抬頭看鏡子里。
她今天穿的是針織衫，下擺長，她把裙子一樣的下擺撩到腰上，自己去解褲子。
她把褲子褪到膝蓋，又蹬掉一隻腳，另一隻掛在腳踝上，腳下踩著門檻那一截。
我貼上去先在外面磨。
她這兒已經濕了，磨頭兩下就出聲音，那聲音在瓷磚牆里蕩來蕩去。
她兩只手在台子上撐著，指頭扣住台沿，肩膀往前壓。
「進來。」她說。
我扶著進去，進去了一大半，被她夾住，在那兒頂了一下才到底。她「嘶」了一聲，腰往下塌了半寸，把整個人的分量都放到了台子上。
「好硬。」
「你慢慢來。」
我支著她的腰，退出去一點再送回來，第三下第四下就順了。
她裡頭熱、滑，一層一層地讓路，又一層一層地收回來；她抬眼看鏡子，鏡子里是她自己那張臉——眼睛紅著，嘴唇被自己咬出一道白印，前面那盞感應燈白得刺眼。
「你別看鏡子。」她說。
「你看。」
她看了兩秒，把眼睛垂下去。她今天沒壓聲音，反正這一片沒住人，那聲音一出一進，跟著我送的速度一層一層往上走。
「哥。」
「嗯。」
「我今天從家裡出來的時候。」
「怎麼了？」
「我靠著門框站了一會兒。」她說，「我站在那兒想了半分鐘，想到底要不要來。後來我想，我都跟他撒了這個謊了，我總不能白撒。」
她把這一句說出口時，裡頭猛縮了一下，我按住她的胯送得快了些。她的聲音就斷在那兒，斷成幾截，剩下的全貼著瓷磚散開。
過了幾十下，我扶著她的肩讓她轉過身來。
她轉的時候腳掛著的褲子絆了一下，差點坐地上，我一把把她撈住，她就勢坐在馬桶蓋上，仰頭看我。
她這會兒整個人是開著的：領口松了，頭髮散了，胸口那兩團在燈底下泛著一層汗光。
「你抱我。」她說。
我把她抱起來，她的背抵著牆，兩條腿纏到我腰上，我托著她的腿彎，就這麼站著送。
這個姿勢進得深，一送到底她就往上彈，後腦勺在瓷磚上蹭了一下。
她不敢叫，怕外面聽見，就把嘴貼在我肩膀上，用牙咬住我那塊衣服。
「哥。」她咬著我的肩膀說，「今天你射外面。」
「我知道。」
「你別弄在裡頭，我這兩個月在跟他要孩子。」
她說「要孩子」三個字的時候，裡頭一緊一緊的。
我按著她的腰又送了幾十下，她高潮的時候裡頭那圈肉一層壓一層地絞起來，絞得又快又密；她的兩條腿在我腰上絞成了一個死結，腳跟貼著我的後腰，繃了幾秒才松。
她往下沈，把重量全交給我。
我抽出來的時候她伸手握住了我的肉棒，濃精射在她手心裡——頭一股落在掌心上，後面幾股順著她手腕往下淌，滴在瓷磚上。
她低頭看著自己那只手，看了兩秒，笑了一下。
「你呀。」她說。
她自己從布袋里摸出一包濕巾，抽了一張先擦手，又抽一張遞給我，然後蹲下去把地上的兩滴滴乾淨，濕巾折起來塞進自己袋子里——她不在這地方留下東西。
她起來把褲子穿好，把我褲腰上那道褶拉平，又對著鏡子把頭髮重新扎起來，扎的時候手是穩的。她在鏡子里看了自己一眼，看完轉過來看我。
「哥。」她說。
「嗯。」
「我今天玩得有點高興。」她說，「這話我說出來自己都害怕。」
「人生在世，高興最重要。」我說。
我們從那間小屋出來的時候，那盞感應燈自己滅了。
外頭太陽已經往下走，球場那兩個人還在拍球；河邊那個釣魚的人收了桶，往橋上走。
她走在我後頭半步，腳下的磚一塊一塊地響。
走到公園門口，她忽然說了一句。
「那張紙我還放著。」
「哪張？」
「他手機上那張，我拍下來的那張。」她說，「我不給他看，也不給你看。我只放著。我知道，如果亮出來，性質就變了。」
出了公園門，我們上車。她坐在副駕上，安全帶扣好，把布袋抱在腿上。車剛開出去一段，她手機在我們兩個人中間那格里亮了一下。
她拿起來看了一眼，沒打開，直接按滅了。
「他。」她說。
「說甚麼？」
「他問我晚上想吃甚麼。」她說，「他說他今天收工早。」
她把手機屏幕朝下扣在腿上，看著前面那條路。
「回你們小區外面那條街。」她說，「從那兒我自己打車。」
我給她在街邊停了車。她下車前，忽然轉過來，伸手把我衣領上的線頭摘掉，摘完才推門。她沒馬上關門，站在門邊說了最後一句。
「哥，十號之前你別跟人簽任何紙。」她說，「他這人，誰先簽誰吃虧。」
門關上。她往馬路對面走，走到一半抬手把頭髮理了一下，手抬起來的那一下我看見她手腕上是我剛才留下的那點乾印子，她自己沒看見。
我回屋把收租本翻出來。
當月那一頁上，602主臥底下一行寫著林晚三千、604主臥空著、604次臥陶佳兩千六、天台六百。
我另起一行寫了三個字：十號。
寫完我在下面補了兩行。
一行是「陶佳的合同補一張紙」。
一行是「曉萌那間寫成親屬居住」。
我在這本子上記的東西，從來沒跟買房賣房搭上過關係。
今天這半頁紙上的字，數下來也就是幾個數、幾個人名，可它們現在全都算進一棟樓的價錢里。
夜裡九點多，樓道里有腳步聲。
不是租客的步子——那個人走得慢，一層一層地走，走到六樓，腳步在樓道中間停了一下，然後有人敲門，敲了三下，不快。
我開門。門口站著的是那件深灰夾克。他手裡拿著一個牛皮紙的文件夾，比上回厚，邊上壓著一支筆。
「兄弟，是我。」他說，「我今天不進屋。」
他把文件夾翻開，從裡面抽出一張紙，是打了字的，上頭一行一行的條款，最下面留著兩個簽名的橫線。
「上回那張是價，這張是章程。」他說，「你甚麼時候要，我就甚麼時候把這份變成正經的東西。」
裡頭寫清楚了：「人照住，合同照舊，你的租客我們一個不趕。也寫清楚了施工、水電、物業怎麼算，我把能寫的都寫上去了。」
「我不簽。」
「嗯，你不簽，我就帶回去。」他說，「我今天來就一件事，把這張紙給你看一看。看過就算，不用落字。」
他把那張紙遞過來，讓我拿著。
紙是新的，能聞見油墨的那種味；紙上是細字，連「裝修產生的噪音不得超過四十分鐘」都寫了。
我翻到最後，看見簽名那一欄空著，旁邊一行小楷寫著「本人已知悉上述條款」。
「你為甚麼這麼客氣？」我問他。
「買賣是買賣，客氣是客氣。」他說，「再說這一片，我是要一家一家說通的。你這一層三個門，三個租客，都住得安安穩穩，將來水電物業都歸我，我落個乾淨。」
他等我翻完，把紙收回去，夾回文件夾里，扣上。
「你甚麼時候想簽，給我打電話。」他說，「我給你留到十號。」
他下樓的腳步還是一層一層，走到四樓他停了一下，然後接著往下走。
我把門帶上。站在客廳里的時候，我第一次覺得這棟樓不是我的了——它現在同時屬於我、屬於這幾個租客、也屬於紙上那兩個簽名欄。