第98章 廠門口
禮拜五下午四點多，手機在茶几上亮了一下。
「哥，你在哪。請你吃飯這條還算數。」
我回了兩個字：幾點？
「八點。你到廠門口那條路上找我，別站大門正對著，那兒保安趕人。」
東邊那一片我很少去。七點出門，走到那條路上正好八點。
廠門口那一片跟我想的不一樣。
八點整，鐵柵欄裡面先是機器聲停了，接著人流從安檢門那兒一隊一隊往外走，大家兩條腿都走得不快，肩膀是垮的；工牌在胸口一顛一顛，白的、藍的、黃的帶子混在一起。
門口一長排班車靠邊停著，發動機沒熄，尾氣往人堆里吹；賣烤腸的小推車支在路邊，油星子噼啪響；再過去就是一排大排檔，紅塑料凳、白塑料桌、摞起來的啤酒箱，油煙從棚子上頭往外翻。
她坐在最東頭那家的門口，屁股底下一個小板凳，腿上放著兩個塑料袋，還在低頭看手機。
「哥。」她抬頭，抬手招呼，「這兒。」
我過去坐下。
她今天沒換衣服，還是廠裡的工裝，袖子往上輓到小臂，工牌塞在領子里，只露出一根深藍色的掛繩。
臉上有點油光，是走了一天的樣子。
「你在這兒等多久了。」
「十分鐘。」她把兩個塑料袋往腳邊一挪，「一袋是廠裡發的橘子，一袋是我的一雙鞋，鞋底開膠了，明天拿去補。」
「廠裡發橘子啊？」
「中秋端午都發。」她說，「我們這個廠福利好，就是不能帶手機進車間。」
她招手叫老闆，點菜點得比我快：兩葷一素一個湯，米飯兩碗。點完她掏出手機，先亮出支付碼讓我看了一眼。
「今天我請。」她說。
「行。」
她這個人結賬結得乾脆。她不是客氣，她是不欠人。
菜上得快。她吃得也快，筷子夾菜跟做事一樣利索，中間還端起水杯喝了兩口。
「今天多乾了一個鐘頭。」她說，「我們線上有批貨要趕，我這邊做完自己的還要回去幫忙復檢。」
「加班費怎麼算。」
「平時1.5倍，週末2倍。」她說，「我這個月加了八十多個鐘頭。」
「你一個月能拿多少。」
「上個月加上加班費是八千九。」她說，「扣完社保、住宿、飯卡，到手七千五，跟我那天說的一樣。」
（她說數字的時候不看人，眼睛看著桌子，一條一條報。她信數字，不信人。）
「你們線長管你。」
「管。」她說，「我們線上四十多個人，他管三個組。他姓譚，三十二歲，在廠裡乾了九年。」
「就是他追你。」
「嗯。」她把一根菜梗咬斷，「我以前談過兩個男朋友，性格都比較軟，沒有上進心，最後都讓我加班加煩了。我現在想明白一件事——我不缺人哄我，我缺錢。」
她說這句話的時候，手機在桌上震了一下，屏幕朝上，來電顯示是一個「譚」字。她伸手把屏幕翻扣過去，接著喝湯。
過了不到十分鐘，一輛電動車從馬路那頭拐過來，車燈照到我們這桌的桌腿上。車停在馬路對面，人先支好腳架，摘了頭盔才走過來。
三十來歲，短頭髮，穿廠裡的淺灰夾克，拉鍊拉到頭，脖子上掛的工牌比陶佳的大一號。他走到桌邊，笑了。
「陶佳，你在這兒吃飯啊。」他說，聲音不高，臉上那點笑很穩。
「譚哥。」陶佳說。
這個譚哥沒等她讓，自己從旁邊拖了半張凳子坐下，坐姿端正，兩只手擱在膝蓋上，先看了我一眼，又看回她。
「明天白班我給你排好了。」他說，「測試二線，坐一天，比你現在那條線輕。」
「我跟你說過，我不要額外照顧。」
「這不是照顧。」他說，「你會乾，我把你放那兒是讓你幫我盯良率。」
「譚哥。」她說，「我這周夜班。你別動我的班。」
他笑了一下，不急，轉過來衝著我。
「這位是？」
「我房東。」陶佳說。
「哦。」他點點頭，站起來在褲腿上抹了抹手，伸過來，「那我得叫聲哥。她這個姑娘能幹，你多照看她。」
我跟他握了一下。
「她住哪兒我不管。」我說。
他手上頓了一下，那點笑沒變，把手收回去，衝陶佳抬了抬下巴：「明天早點到，別遲到。」
電動車的聲音遠了，桌面上那盞小燈還在晃。
「你怕他麼？」我問。
「不怕。」她說，「我煩。」
她說這句話的時候一點都不硬，聲音很平，說完自己把碗里最後一口湯喝了。她這樣的人，怕的東西早就在廠裡練沒了。
她又坐了一會兒，把那袋橘子推給我：「你拿一袋。我宿舍吃不完，放著也壞了。」
我說不要，她就把袋子往我這邊又推了兩寸：「你這個人怎麼這麼難伺候。」
她這句說得我笑了一下。她還不知道，上一個說我這句話的人是韓蕾。
九點半她自己搭廠車回去。走之前她站在班車門口回頭喊了一聲：「哥，那屋子的事，禮拜天給你答復。」
禮拜六上午九點多，曉萌回來了。
她穿的是校服，上衣外面套了一件家裡的舊外套，手裡拎著一個袋子，裡面是卷子和作業本，另外還拎著一小袋糖炒栗子。
一進門她把外套脫了往沙發上一扔，先把栗子遞過來。
「哥，我們學校門口那家，你快嘗嘗！」
「這禮拜怎麼樣？」
「考瞭解剖，八十二。」她說，「我們宿舍那個大的，比我大八歲那個，考了六十一，晚上在被子里哭了一頓。」
「你去勸她了麼？」
「我勸了。我說姐你哭甚麼，六十一也是過了。」她把書包里的東西一樣一樣往桌上掏，「她們還問我為甚麼不哭。我說我算過了，這門只要過就行，拉分的是基礎護理。」
她現在講話是這個調：先算賬，再說話。她以前不這樣。
「哥，你先忙，我寫會作業，週一要交。你先忙你的。」
她在我那張書桌前坐下，把卷子攤開，把袖子往上擼了兩寸，一隻手撐著下巴開始寫。