第27章 一場電影

週六早上十點，許清在我門口站了三分鐘沒進來。

她那天不一樣。

頭髮洗過吹過，披著，耳朵上一對細圈耳飾；一件貼身的白色短袖，領口不高也不低，正好把脖頸和鎖骨露出來；下面是一條高腰牛仔褲，腰線繃得筆直，走起來那條腿的線一直在動；外面又搭了件薄的淺色外套。

她手裡捏著一個黑色的口罩。

「你在前頭走，」她說，「中間隔五六步。」

我說，至於嗎。

她說：「我這號有十幾萬個人盯著，上回有人在樓下認過我一次。」

她說這話的時候語氣很平，不是怕，是職業。

我們分開下樓，分開走出小區。她在小區門口才戴上口罩，把帽檐壓了壓，快步走上來跟我並排。

那天上午我們兩個像在過一種很便宜的日子。

先去的那條街在商場後面，賣小吃的一條巷子。

她一路上吃個不停：一小盒章魚小丸子、一杯奶茶、兩根糖葫蘆，還拉著我去排隊買了一個我沒吃過的東西，炸的，油特別大。

她把口罩拉到下巴上，咬一口再拉上去，吃得滿嘴都是，笑起來眼睛彎成兩條縫。

我付錢的時候，她站在旁邊等，一隻手插在外套口袋里，一隻手拿著奶茶；有兩個女孩子從我們身邊走過去，回頭看了她兩秒。

她戴著口罩，臉一點都沒露，可她的身高、她的肩背、她站著的那個樣子，還是讓人能看出這是個很好看的姑娘。

我心裡那點得意的勁兒，從出門到現在一直沒散。

進了商場以後她更來勁。

她在二樓一家店門口拽著我進去，抓了三件衣服去試。

第一次出來的時候讓我看，第二次出來的時候直接把我拉進了試衣間——那間試衣間不大，簾子一拉，暖氣撲上來，她脫了外套只穿那件短袖，轉了一圈問我哪件好看，眼睛往下看著我笑。

我說，都好看，脫了最好看。

她伸手在我胳膊上擰了一下，把我推出去。

後來我們又去了三樓那排夾娃娃機。

她站在那兒看了半天，說要抓那只白色的小熊。

我給她換了一百塊錢的幣，我們兩個人輪流上，夾了二十分鐘一隻都沒夾上來，機器一次一次在小熊身上滑掉，氣得她舉著拳頭敲玻璃。

最後一共花了將近兩百。

她抓上來一隻小的，不是那只白的，是只醜醜的黃鴨子。

她捧著那只鴨子在我面前晃，得意得不行，說這個給你，讓你晚上抱著它睡覺。

我說，它長得像你。

她說：「那更得抱著了。」

我手裡拎著那只黃鴨子和她買的一堆東西，跟著她往前走。

她一隻手抱著奶茶，另一隻手空出來了，伸手往我胳膊上一掛——掛在肘彎那個位置，像那種過了很多年的兩個人。

我忽然想起溫寧。

溫寧跟我在一起的時候從來不掛我的胳膊，她連在我屋子里走路都是收著肩膀的。

她笑的時候會先看一眼門口；她收下的東西，第二天一定還回來。

我正想到這兒，一抬頭，竟然看見宋哲和溫寧從前面那道扶梯上來了。

許清正拽著我的胳膊，手裡拿著一桶爆米花。宋哲也看見了我，眼睛一亮，隔著半層樓就喊了一聲「哥」。

四個人面對面站住的時候，只有宋哲一個人是笑得出來的。

許清不知道這兩個人是誰，我把話接過去，說這是我們樓里的租客，602那對。許清「哦」了一聲，衝他們點了下頭。

溫寧也點了點頭。

她說：「我們見過。」

她說這四個字的時候臉上甚麼表情都沒有。上回在走廊那一面，她也是這樣跟沈瑤打的招呼。

宋哲問我們在乾嘛？我說準備去看電影，同時說了電影名字。

溫寧看了我一眼，說：

「我們也想看這個。一起吧。」

買票的時候四個人並排站在櫃台前。

宋哲掏錢掏得很積極，說哥上回你給我弄門鎖我還沒謝過你；許清在旁邊輓著我的胳膊，頭靠著我的肩膀。

溫寧站在宋哲另一側，低頭看手機。

進場的時候影院裡空得很，我們這一排就我們四個人。

許清坐在我右邊，宋哲在我左邊，最左邊是溫寧。

燈一暗，許清就把手塞進我的掌心裡，整個身子往我這邊歪，腦袋靠在我肩上，抓了把爆米花往我嘴裡塞。

隔著宋哲，我能聽見溫寧那邊的動靜——她把外套的拉鍊拉到最上面，坐了十幾分鐘沒換過姿勢。

電影放到一半，中間隔了一個宋哲的距離，她的手機屏幕在黑暗裡亮了不到一秒，是她給我發的一條消息：

「我去洗手間。」

隔了四五分鐘，我把許清的手松開，說接個電話，從側門出去。

洗手間那道門上貼著「男/女」兩個牌子，走廊里燈很亮。我站在拐角等了不到一分鐘，她就從裡面出來了。

她看見我，我甚麼都沒說，拉開門把她帶進了消防通道。

防火門在身後合上，「咚」的一下，把影院那邊的音效切斷了大半。

通道里黑，只有一層樓上一盞應急燈亮著暗綠色的光；一股灰塵、混凝土和滅火器的味道；扶手上有一層浮灰；頂上那盞聲控燈在我們邁上第一級台階時就「啪」地亮了，白得刺眼。

她抬頭看那燈。

我說，走兩步就滅了。

我拉著她往下走了半層，燈滅了，我們兩個人站在半明半暗裡。

我把她轉過去，讓她扶著那根冰涼的鐵欄桿，撩起她那件風衣的下擺，把裙子往上推。

她「嘶」了一聲，回手推我的胸口。

「你瘋了。」她說，「這兒不行，隨時有人。」

我說，就一會兒。這話說出口，我們倆都不信。

我把她的內褲往下扯，她整個人繃了一下，兩條腿夾了一下，又松開。

我扶著肉棒從後面頂上去的時候，她一隻手死死抓著欄桿，另一隻手捂住了嘴。

她裡面濕了。

我把整根慢慢送到底，她整個人往前一撞，欄桿發出一聲輕響，聲控燈回光了一下，又滅了。

我扶著她的腰開始動。

她一開始還在怕。

每一次樓梯上有一點動靜，她裡面就縮一下——那一下縮得比任何語言都誠實。

我們做得不能大聲，可每一下頂到底，那點動靜都會從鐵欄桿上帶出去，我們誰都不敢松。

做了十幾下，她開口了。

「你跟她，」她的聲音悶在手心裡，「甚麼關係。」

我一聽就懂了這句話進來的意思。

我說，你不是說不想不開心的事嗎。

她沒說話。