第26章 中午和晚上

她「嘖」了一聲，趴回我身上，手指頭在我胸口上畫圈。過了幾秒，她抬起頭來看著我，眼睛亮亮的：

「那看電影呢。」

我想了想說，週末，我陪你去。我盤算的是，溫寧這週末白天要加班，剛好錯得開（她那天是跟同事換的班，這一點我是後來才知道的）。

她一下就樂了，摟著我脖子在我臉上親了一口，說她兩年沒進過電影院了。

晚上溫寧來了。

她進門先聞了聞，問我中午吃甚麼了，我隨口說了句外賣。她換鞋進來，坐在沙發上，把那件淺藍工裝襯衫的袖子往上輓。

我跟她說了門鎖的事：宋哲今天加了管理員，從今天起602的開門記錄他手機上能看。以後只能走陽台。

她愣了一下，然後「噗嗤」一聲笑出來，笑得肩膀都在抖，笑到最後一手撐著沙發靠背，說了一句：「這日子過的。」

她笑完了就安靜下來，把頭靠在我肩膀上，也不說話。過了一會兒，她說：

「我今天不想去想那些不開心的事。」

她說她每天在機構里對著家長笑，回到家對著宋哲笑，只有在我這兒，她能甚麼都不裝。她說這話的時候聲音很輕，像是在跟自己交代。

那天我們沒做。

我抱她到床上躺下來，兩個人都穿著衣服，就那麼側著躺著說話。

她講她小時候在老家，講她弟弟今年高考完了要報志願，講她媽昨天打電話問她甚麼時候結婚——講到一半自己就不說了，把臉埋進我胸口。

我低頭親她的時候她抬起頭來，我們兩個人吻了很久，很慢，中間停下來好幾次。

她把手放在我腰上，我把手插在她頭髮里，兩個人都沒往下走。

她小聲說了一句：「就這樣也挺好。」

那天她十一點多回去的，還是走的陽台。翻過去之前她在那塊板子上站了一會兒，回頭看了我一眼。

夜裡我沒睡，拿了瓶啤酒下樓透透氣。

在單元門口，我碰見沈瑤。

她剛下班，穿著便裝，肩上那個帆布包，頭髮有點散，臉上有疲憊的樣子。

她看見我，點了下頭。

我們兩個人站在門口的台階上，一起看著馬路上偶爾過去的車。

她說：「今天處理了三起糾紛，都是自家親戚吵架的。」

我說，比這個樓里省事。

她笑了一下。她說她剛來這邊的時候一個人住，最怕晚上回來鑰匙插不進鎖；她說前兩年她也不敢一個人住六樓，後來習慣了。

我說，六樓好，清靜。

她說：「也是。」

我們聊了十來分鐘，都是些零碎的事——她的班表、物業、樓下那家的粉。她後來說了一句：

「我原以為房東都是收完錢就不見人的。」

我說，我不一樣。

她說：「你這樣挺好。」

說完她低頭在帆布包里翻了翻，摸出一把鑰匙，遞到我面前。

「我下禮拜有兩個夜班，快遞到了我不在，你幫我收一下。」她說，「這把先放你手裡。」

我伸手接過來，鑰匙還是涼的。

她說完跟我點了下頭，上樓去了。

我站在樓下，把那把鑰匙捏在手裡看了一會兒。鑰匙串上那把604的鑰匙，還帶著她手上的溫度。