第17章 刷卡記錄

存好後，然後去翻了一樣我幾乎沒點開過的東西。

物業兩年前換的門禁系統，刷卡記錄業主自己也能查。

我輸入樓號、樓層、日期，往下拖——那天晚上八點多，那條記錄躺在屏幕上：門禁卡XXXX，進樓，20：47；再往上翻，同一天上午十點多，門禁卡XXXX，進樓，10：12。

同一張卡。上午來了一趟，晚上又來了一趟。

我坐在沙發上，把那個卡號抄在手機備忘里。

這不是一個路過的人——小區門口那道門是刷卡的，單元門進樓道也要刷卡，能上到這條走廊的人要麼是本樓的住戶，要麼是被人放進來、跟著人進來的。

第二天上午我去找物業。

物業辦公室里坐著老秦，四十來歲，戴著老花鏡整理停車費單據。我說我們那一層的門禁好像有問題，有人亂刷，讓他幫我查一張卡。

老秦很痛快，把系統點開，卡號一搜，屏幕上跳出來一行登記信息：502，王某，2023年4月領卡。

五樓。

我住的這棟樓，六樓三套是我的，五樓那套是一個做建材生意的，姓王，我見過兩面，都是在樓梯口。

他手底下有幾個跑工地的，卡有時候借給工人用。

我說，這張卡昨天上午和晚上各刷了一次。

老秦「哦」了一聲，眼睛從老花鏡上面看我：「那可能是他手底下的人。」

我說，行，我上去問問。

我從物業出來的時候心裡已經有了數。

那個穿深色衛衣、帽子扣著的人，多半就是刷這張卡進來的——中午穿工裝的人進來，晚上他自己換身衣服再來。

當天晚上我等到了十一點多。

溫寧那天在她男朋友那邊，沒來敲我的門。

我把門鈴的移動偵測調到最靈，手機就擺在茶几上。十一點四十的時候，屏幕亮了：門口有人經過。

我拉開門。

走廊那盞感應燈剛亮，那個男人正站在604門口，一隻手插在衛衣兜里，背對著我，聽見門響，整個人轉了過來。

帽子扣著，四十來歲，臉偏胖，下巴上有一層胡茬，穿一件深色衛衣，下面是工裝褲。

他看見我，愣了一下，往後退了半步。

我往前走了三步，站在自己家門口，跟他隔著兩個人寬的距離。我沒抬手，也沒吼，就是站那兒看著他。

我說，你找誰。

他說，我找人。

我說，那你敲啊，站這兒幹甚麼。

他沒說話。

我說，你昨天晚上十點四十六上來的。前天也是這個點。上周你上來過四次，都是從五樓上來，刷的卡是502王老闆的。

我說，你現在站的這個地方，走廊頭上那個門鈴是我的。你站在她門口站了十七秒，抬手一次，停在半空兩秒。

我說，你這兩天在平台上給她發了幾條私信，我都可以數給你聽。

他的臉慢慢垮下來，往左邊看一眼，往右邊看一眼，最後又落回我臉上。

我說，這棟樓六樓三套房，都是我的。你自己下去，還是我打110。

他站在原地又僵了幾秒，忽然冷笑了一下。

他往前走了一步，仰頭看著我——他比我矮小半個頭，可他那一下抬頭看我的時候眼神很不對，像是在算甚麼。

他說：「你怎麼會知道這些？」

他說完這句話，從我面前轉身往樓梯口走。走了兩步，回過頭來，又補了一句：

「你一個房東，知道得倒挺清楚。」

我沒接話，看著他一層一層往下走。腳步聲在樓梯間里回響，走到三樓的時候就聽不見了。

我回屋鎖門，坐到沙發上，手心全是汗。

隔壁604那邊傳來補光燈關掉的聲音，過了一小會兒，我的門被敲響了。

許清進來的時候連拖鞋都沒穿。她剛下播，卸了一半妝，眼睛紅著，頭髮用一根筷子別著。她進門第一句話就是：「我看見了。」

她說她在直播的時候聽見門口有說話聲，中間那段她把麥關了，從門鈴畫面里看了一眼，看見兩個人站在走廊上說話，看清了是她的門和他。

她說著說著人就開始抖。

她說：「哥，我剛才下播之前，他還在我直播間里掛著。」

她說：「這行到底能幹甚麼啊，我播了兩年，我說過的每句話、穿過的每件衣服、彎過的每一次腰，他都記著賬。他刷了十幾萬，他現在覺得他不該只買到這些。」

她說：「他就該只買到這些。」

她說這句的時候嗓子已經破音了。

「我媽還以為我在商場上班，」她說著就哭出來了，「我甚麼都不會，我除了這個甚麼都不會。」

我過去把她整個人抱住。