第10章 604的女主播

十點十二分那通電話掛了以後，我拿著掃把上樓去了604。

這間屋子我裝修完就沒住過人，也沒租出去過。

地磚是我自己鋪的，牆是我自己刷的，天花板中間那個暗盒里藏著路由器，網線從管井里穿進來，一共兩路；門上是跟602同一款的鎖，聯網的，後台在我手機上。

我把窗戶全打開，讓風從東頭灌到西頭，掃了一遍地，擦了兩遍桌子，又在陽台上把晾衣桿擦乾淨。

乾活的時候我心裡那點事一直沒停。

一邊是溫寧——她今天晚上還是一個人，宋哲明天下午回，我兜里那把602的鑰匙今天一直硌著我；另一邊是中介小王說的這姑娘，做直播的，粉絲不少。

我掃到一半停下來，靠著陽台門站了半分鐘。我突然想到，我一邊惦記著隔壁的房間，一邊在擦另一間屋子的桌子。

13：40我下樓買了瓶水，回來看時間還早，把604的Wi-Fi密碼寫在便簽上，貼在鞋櫃裡面。

14：00，小王帶著人上樓。

我先聽見的是鞋跟聲——不急，一下一下，從樓梯口那頭過來。然後小王在前面喊了一聲「儲哥」。

許清站在門口。

她一米七一，穿一雙細跟的高跟鞋，站在我面前跟我差不多高。

深色的短上衣，料子貼著身子，肩膀窄，腰很細，胸前那一對是實打實的C杯，把上衣撐起來又收下去，一點不含糊；下面是一條長褲，腿長，小腿繃得直。

大波浪的頭髮披著，妝比日常要濃，睫毛和眼線都做得很滿，耳朵上一對細圈的耳飾。

第一眼看過去，這個人像是隨時準備對著鏡頭站在那裡。

她開口的時候我就愣了。

「你好。」她說，聲音很軟，還帶著一點小心，「那個……我聽王哥說你這邊是整套的，我是想問問，能不能不押一付四，我押一付三行不行。」

小王在旁邊笑，說這不還沒看房呢。

她「哦」了一聲，跟著我們進屋，兩只手垂在身側，站在客廳中間不太敢走。

她走路的樣子跟她的打扮不搭：肩膀微微縮著，腳步很輕，像怕吵到誰。

我說，隨便看。

她這才動起來，先去看陽台，又去看兩個房間。

看的時候她問了幾個問題，全是跟別人不一樣的——先問樓上裝修不裝修，再問隔壁幾點之後安靜，最後問網線能不能直接拉到房間裡面。

她說：

「我做直播的，晚上八點開播，十二點下播，週末白天也播。我說話聲音可能有點大，隔壁能聽見嗎？我不想影響人。」

我說，我住隔壁603。

她眼睛一下亮了，轉過身來看我：「那太好了，我有事能找到人。」

我說，603和604之間是實牆，承重牆，隔音正常，你在裡面說話外面聽不見。

我這句話說得很順，因為它是真的。

這棟樓三套房，只有602和603中間那道是當年為了包管井砌的輕質牆，敲上去空的；604跟603之間是實打實的水泥牆，我裝修的時候用電錘打過，打得滿頭汗。

「那要是你晚上休息。」她又補了一句，「我會注意的。」

我說，不礙事，我睡得晚。

她點了點頭，去臥室里繞了一圈，站在我那間主臥中間，仰頭看天花板，比了比窗戶的位置。小王在旁邊跟我擠眼睛，意思是趕緊談。

押一付三，租金按我報的價，她一分沒還。

她問我甚麼時候能搬，我說隨時。

她說那就今天，「我的東西不多，就幾箱。」她說這句的時候聲音低了一點，眼睛看著自己鞋尖。

我說，你這麼急？

她說：「嗯，原來那邊……有點事，不太方便說。」

她說完就把話轉開了，問我指紋怎麼錄。

我把鎖打開，讓她把大拇指按上去。屏幕亮了一下，一聲「嘀」，我口袋里的手機跟著震了一下：604，許清，指紋開鎖，15：26。

我盯著那行字看了兩秒。

一個多月前我也是這麼站在門口，看著另一條宋哲的記錄。

我抬頭看許清，她正低頭看自己按過的那根手指，臉上是一點也不知道自己剛才在這個房子里留下了甚麼的樣子。

她下午跑了兩趟，把東西從一輛網約車上一件件搬上來。

東西真不少：兩大袋衣服，一個補光燈，一個三腳架，一個化妝箱，還有一整箱手機支架和小道具。

第二趟的時候我下去幫她抬那個化妝箱，箱子很沈，樓梯拐角的時候她腳下一頓，一隻鞋跟踩空了半級，整個人往前傾了一下。

我伸手扶住她胳膊。

胳膊很細，隔著那層薄上衣能摸到皮肉底下那層緊實的勁。

她站穩了，回頭看我，說了句謝謝，眼睛在我臉上停的時間比剛才長一點。

我說，箱子給我。

她就松了手，站在旁邊看著我一手把箱子提到六樓，跟我保持著兩步的距離。

搬完最後一趟是16：40。