第161章 別過去
禮拜一，兩間空屋的地面鋪完了。
工人最後一天走的時候把編織袋捲起來帶走了，樓道里掃過一遍，樓梯欄桿上還留著一層薄灰。
我拿抹布從上往下擦了一遍。
那兩間屋鎖著，鑰匙在人家手裡。
下午樓下二單元那戶姓周的上來敲門。
他那戶是前一批簽的，兩萬六千二，簽完就搬走了，今天回來是拿他留在樓下的一輛舊自行車。
他在我門口站著，先問了我一句。
「哥，你那一層簽了多少。」
「兩萬六千八。」我說。
他愣了一下，嘴裡念了一遍這個數，說他們前一批簽的比這個少兩百一平。
我說對，前頭的比後頭的少一點。
他站在那兒又念了兩遍，念完說行，那他不虧。
他沒再問別的。
他走的時候推著那輛自行車下樓，車鍊子的聲兒一層一層往下走。
我把門關上，在門口站了一會兒——這個數我報的不是自己的數，報的是對面那張表上的統一口徑。
這一層的事從今天起跟我沒關係了；報低一點，比報實了省事。
第二天中午，曉萌打了個電話回來，人在外頭，聲音壓得很低。
她說她要去門診那邊送一張單子。
（曉萌）
那天下午三點多，六樓讓我去門診送一張會診單。陳老師交代的是：送到三樓內科門診，交給分診台的護士，回頭把簽收那一欄拿回來。
我拿著單子從住院部穿過去，走到三樓。
門診那一段比病房吵得多，走廊里全是人，塑料椅一排一排坐滿，叫號的聲音從喇叭里出來，一陣一陣。
我看見葉柔姐在五診室門口那張桌子後頭坐著，桌上擺著一摞單子、一個血壓計、一個灌著水的玻璃瓶。
我走過去想叫她一聲。
她抬頭看了我一下，衝我點了一下頭，意思是叫我等一下，她手上正給一個老太太貼單子。
我就在桌子邊上站著，兩只手把會診單捏住，看她在單子上寫床號，一筆一划。
就在這個時候，走廊那頭過來一個男的，四十來歲，穿著羽絨服，袖子輓著，一手拎著一個塑料袋。
他走到五診室門口，把那個塑料袋往地上一摔，裡頭的片子嘩啦一下撒出來。
「昨天下午是誰看的？」他喊，「我媽昨天在這兒做的檢查，排了兩個鐘頭，看了三分鐘就讓我們回去。今天早上一量，血壓二百！」
他聲音很大，走廊上的人全看他。
旁邊椅子上有人往後挪了挪，兩個小孩站起來躲到大人身後。
他往前走了兩步，站在我們那張桌子前頭，一隻手拍在桌面上，拍的正是那摞單子，紙飛起來幾張，最上頭那張飄到了地上。
葉柔姐站了起來。她先把手裡的筆插進兜里，兩只手垂下來，才開口。
「您先說您母親是哪一床，叫甚麼名字。」
「你先別跟我來這一套。」他說，「我問的是昨天誰看的！」
「昨天下午這個診室是我在分診。」她說，「您母親如果血壓二百，現在人在哪兒，我馬上叫人過去。」
他往她跟前湊了一步，伸手指著她。
我那時候就站在桌子旁邊，手裡那張會診單還捏著，我心裡冒出來的第一個念頭是他再往前一步我就上去把他那只手撥開。
我腳往前挪了半步。
葉柔姐的右手抬了一下。
就那麼一下——她沒看我，眼睛一直盯著那個男的，可她那只手在桌沿上抬起來，掌心朝下，往下壓了半寸，壓完又落回去。
那個意思是：別過來。
我停在那兒。
我那會兒手心全是汗，會診單讓我捏得那一條邊都硬了。
我想起上一個禮拜在六樓，一個家屬問我是不是實習生，我把袖子往回收了一寸；那天我是站在旁邊看的人，今天我站在桌子邊上，還是看的人。
她又開口了，聲音一點沒高：「您先把她人叫過來，我們測一遍，如果真是二百，我們立刻轉急診。您要是不信我，我陪您一起過去，您看著我們測。」
那個男的沒動。他又說了幾句難看的，說葉柔姐推脫，說醫院就是這樣。他還是用力拍了兩下桌子。走廊盡頭有兩個穿制服的往這邊走。
葉柔姐把地上那些片子一張一張撿起來，撿的時候蹲下去，膝蓋並著，撿完疊好，兩只手遞給他。
那只手伸出去的時候不抖；他把片子接過去，她又從桌上抽了張紙，動作很順，跟他說了一句：「您先回候診區坐著，把您母親的號給我，我這就去叫醫生出來。」
排隊的人越圍越多。
有兩個年輕人舉著手機在拍，一個大爺在旁邊勸，說有事慢慢說。
護士長從門口繞進來，站到那個男的後頭半步，先跟我使了個眼色讓我往後站，然後才開口，說後頭有間屋，進屋說。
那個男的沒進。他又拍了一下桌子，這回拍的是空地方，聲音比前兩下小。保安從走廊盡頭過來，兩個人一左一右站在他旁邊。
葉柔姐從頭到尾沒往後退，也沒往前一步。她只做了一件事：把桌里那台血壓計往裡頭推了推，推到貼著牆。
後來保安把那個人請去了走廊外頭的候診區，護士長跟著。我站在桌子旁邊，手裡的單子被我捏出了一道折印。
葉柔姐坐下以後，先把手上的單子理順，又看了我一眼。
「單子放這兒。」她說，「簽收欄我簽，一會兒你拿回去。」
我把單子放下。她低頭簽字，筆尖在紙上走的時候，我看見她那兩只手是穩的。
簽完她站起來，跟我說了一句「你等我一下」，轉身往洗手間那邊走。我跟過去兩步，站在走廊上。
她出來的時候手上還帶著水，從我身邊走過去，我看見她那兩只手在水龍頭底下抖了兩下——就兩下，出來就沒了。
「葉柔姐。」我說。
「你先回六樓。」她說，「路上去洗個手，把手上的汗擦了。」
（儲澈）