第4章

週五下午的陽光從半舊的木格窗斜切進來，在二樓走廊的地板上鋪出一塊暖黃的光斑。整棟紅磚樓靜得只剩風穿過白玉蘭葉子的沙沙聲。

凌雲是三點四十分左右回的家。

下午第二講原本有選讀課，老師臨時接到學術會議通知，提前下了課。

他想起昨晚整理筆記時，把一本《說文解字注》落在了房間，便沒有和沈書言一起拐去電玩城，而是獨自回了教職工公寓。

院門虛掩著，客廳玄關處的鞋櫃上放著一雙黑色細高跟，鞋尖朝內，擺放得很齊整。

沈清和的涼拖不在，只有一雙深藍色的室內拖鞋孤零零地擱在鞋櫃邊。

凌雲以為是沈清和出門買菜時不巧把鞋換亂了，並未多想，輕手輕腳地換了鞋，沿著樓梯往上走。

他本可直接回自己的房間，可當他經過主臥門前時，腳步忽然停住了。

主臥的門半掩著，從門縫里正對著一面寬大的穿衣鏡。

鏡中映出的是連著主臥的浴室方向。

水汽還沒散盡，玻璃鏡面蒙著一層薄薄的白霧，只中間被擦出了一道弧形的清明。

就在那道清明裡，他看見了江念雪。

她像是剛從浴室出來，身上沒有一件衣物。

凌雲的第一反應是以為自己看錯了。

可視線像被釘在了那面鏡子上，連移開都來不及。

水珠從她修長的頸項滾下來，滑過鎖骨，一路蜿蜒著沒入更深的陰影里。

她側著身，正微微低著頭，手中拿著一塊雪白的毛巾，慢慢擦著發尾。

烏黑的濕發披散在肩後，沒了發簪的約束，像一道還沒來得及被日光曬乾的墨。

她的腰很細，臀部卻有著成熟女人才會有的豐盈，兩條腿筆直而勻稱，在水汽里白得幾乎要發光。

凌雲從沒在現實中見過一個女人的裸體，更沒想過第一次會是她。

他的大腦有短暫的空白，耳朵里嗡地響了一下，像有電流從後頸直竄向四肢。

他想挪開視線，身體卻不聽使喚，握住門把的手指關節都泛了白。

就在這時，江念雪擦頭髮的動作停了。

她的頭慢慢抬起來，通過鏡子的反光，視線準確地朝門口投來。

兩道目光隔著水霧、隔著半開的門縫撞在一起。

凌雲看見她臉上的血色以肉眼可見的速度退去，連同剛剛出浴後的那一點紅潤也消失得乾乾淨淨。

她眼尾極輕地抽動了一下，隨即整張臉繃成一塊冷白的玉，沒有尖叫，沒有慌亂的遮擋，只有從骨子裡往外滲出的、極致的冷怒。

「出去。」

這兩個字輕得像從牙縫里擠出來，卻比任何高聲喝斥都更讓人膽寒。

凌雲像被兜頭澆了一盆冰水，整個人猛地一震，立刻閉上眼，低著頭往後退。

他退得太急，後腰撞在走廊的牆稜上，一股鈍痛從尾椎漫上來，他卻沒有停，胡亂地點了一下頭。

「對不起……我不是有意的。」他的聲音又乾又澀，帶著從未有過的狼狽。

門內沒有回應。幾秒後，他聽見浴室滑門被拉上的聲音，接著是臥室門被用力推上、繼而反鎖的「咔噠」一聲。

他站在原地，心跳快得像要從胸腔里掙脫出來，耳邊全是自己急促的呼吸。

手裡那本《說文解字注》徬彿變成了一塊燒紅的鐵。

他閉著眼，拼命想把剛才鏡中的影像從腦子里抹去，可越是壓制，那些畫面就越發清晰：濕潤的皮膚、滴落的水珠、她側身時胸前那一閃而過的豐盈弧度。

他知道，自己觸到了這個家最不能被觸碰的界限。

凌雲回到房間，關上門，背靠著門板慢慢滑坐在地。