第9章 蘇老師的辦公室

沈硯是在一次補交材料時，真正認識蘇晴的。

學院辦公樓的走廊很長，午後的光從一排窗戶里斜進來，落在地板上。他敲了敲門，裡面傳來一聲很輕的「請進」。

辦公室只有她一個人。

蘇晴坐在靠窗的工位後，正低頭批一沓材料，長髮松松地盤在腦後，幾縷碎發落在頰側，隨著她寫字的動作輕輕晃。

她穿了件淺色的襯衫，袖子輓到小臂，下面是條深色的包臀裙，交疊的雙腿上是一層薄薄的膚色絲襪——是那種最淺的裸膚色，薄到近乎透明，一眼望去幾乎叫人以為她沒有穿——腳下是一雙不高不低的細跟鞋，五釐米上下的跟，隨意地擱在地磚上。

她把自己收拾得很妥帖：襯衫的領口扣到第二粒，袖口輓得齊整，包臀裙的裙擺壓著膝蓋，連絲襪腳踝那一處，都沒有一絲勾絲。

只有那截交疊的小腿露在外面，一條擱在另一條上，絲襪裹著勻稱的弧線，從膝彎一路順到腳背；腳尖挑著那雙細跟，鞋跟不高，落地卻極穩。

台燈的光斜進來，落在她握筆的手上——指節柔潤，指甲塗著淺淺的豆沙色，腕上還搭著一串細細的銀鏈，隨著落筆一晃一晃，一行字寫完，筆尖在紙上頓一頓，又往下走。

聽見動靜，她抬起頭，朝沈硯溫和地笑了一下。二十四歲的人，笑起來卻有種被生活溫柔待過的安定感。

「沈硯同學？」她把椅子轉過來一點，「材料帶齊了嗎，坐吧。」

沈硯在她對面坐下，有點拘謹。

蘇晴是學院裡的副輔導員，年紀不大，卻是學生們有個頭疼腦熱、心裡彆扭都願意來找的那種人。

她說話總是慢慢的，帶著一點鼻音，像在哄人。

她的工位是整間辦公室里最滿的一個。

桌角擱著一隻小藥盒，抽屜拉開一線，能看見創可貼、胃藥、幾支備用的黑筆；椅背上搭著一件薄針織衫，像是替哪個怕吹空調的學生留的。

沈硯還留意到，她桌上擺著兩只杯子，一隻泡著茶，另一隻乾乾淨淨地倒扣著，杯口落了層薄灰，像是很久沒有人陪她一起喝過。

來找她的人多，可她對面那兩把椅子之間隔著一張桌子，擺得很開。

學生們有事才來，事說完就走，道一聲「謝謝蘇老師」便急著趕下一節課，很少有人肯多坐一會兒。

她就在這樣的地方，一天又一天地坐著，替別人把一件件的事分門別類收進抽屜，收得整整齊齊——整整齊齊，也就沒有人想起來問一句，這一屋子的事之外，她自己那份，往哪兒放。

「你這份就業意向表，填得有點敷衍啊。」她把紙推過來，指尖點在其中一欄，「‘暫緩’，是想考研，還是沒想好？」

沈硯撓了撓頭：「……沒想好。」

「沒關係。」蘇晴把筆帽蓋上，看著他，目光很包容，「大四這個時候，誰都想不清楚。你讀的是甚麼方向，喜歡嗎？」

這句「喜歡嗎」問得隨意，沈硯卻沈默了。

他喜歡的東西？

他好像從來沒認真想過。

妹妹替他安排好一切，家裡也從不催他，他就這麼不咸不淡地走到了大四。

唯一能讓他心跳加速的東西，是三個月前那場講座。

「我可能……」他斟酌著，「有點喜歡偏理論的。」

「哦？」蘇晴來了興致，「那很好啊。有喜歡的方向，就比很多人強了。我見過太多大四的孩子，一填表就空著，問他喜歡甚麼，他說‘隨便’。你能說出‘偏理論’三個字，已經不容易了。」

沈硯愣了一下。

他長了這麼大，聽過不少誇他的話，唯獨沒有人像她這樣，把他隨口漏出的三個字當成一件事，認真接住。

她坐在那兒，身子微微前傾，眼睛看著他，是真的在等他說下去——那種被當回事的感覺，他有些陌生。

她說著，起身去旁邊的櫃子里給他翻一份往屆的資料。

她彎腰的時候，襯衫的領口輕輕一動，露出一點白皙的鎖骨；包臀裙順著身形繃出流暢的弧度，絲襪裹著的小腿在光下泛著薄薄的光澤。

離得近了，那點她身上的味道也就壓過來——成熟的花香，是開足了的白花那一路，甜里帶一點沈，底下墊著一層粉筆和舊紙張的乾氣，淡，卻纏著人不放。

沈硯趕緊把視線移開，耳根有點熱。

她還在櫃子前，一隻手撐著下層隔板，彎腰翻那沓資料。

襯衫的袖口輓到小臂中段，那截小臂白淨，隨著翻找一起一落，隱約看得見皮下淡淡的青痕。

包臀裙是深色的，布料洗得有些軟了，卻把腰線收得極緊，往下那道弧度繃得妥帖；她在櫃前站得久了，裙料悄悄往上收了半分，絲襪連擋處的一點顏色若隱若現，她自己卻渾然不覺?。

腳上那雙細跟輕輕挪了半寸，腳跟抬起時，絲襪的織紋在燈下泛出一層細細的光。

辦公室的門半掩著，走廊上偶爾有腳步過來，又過去——隨時會有誰推門進來，喊一聲「蘇老師」。

所以他不敢久看，只能趁她背對著，飛快地看一眼，再飛快地收回來，像做了甚麼見不得人的事。

明明才把眼睛挪開，他到底沒忍住，又看了回去。

（在想甚麼呢。人家是老師。）

他低頭去看自己那份沒填完的表，把這點不合時宜的心跳按回原處。

桌上那沓材料摞得整整齊齊，一行行學生的名字後頭，都跟著她批注的小字，字跡圓潤，一筆一畫都不潦草——她連替別人做記錄，都做得這樣認真。

蘇晴沒注意到他的窘迫——或者說，她注意到了，只是不動聲色地把它歸到了「這孩子真乖」那一類里。

她把資料放在他面前，重新坐下，語氣依舊是那樣溫和：

「這樣，你要是對理論研究有興趣，我可以幫你問問幾個導師。你別有壓力，有任何問題，隨時來找我。」

「謝謝蘇老師。」沈硯捧著那份資料，認真地道謝。

他起身要走的時候，蘇晴也站了起來，替他先把那份沒填完的表收進抽屜。

她的動作很輕，抽屜合攏時幾乎沒出聲——她做甚麼都這樣，穩穩的，不叫人擔心。