第1章 蓄精症及其治療（1）

她的腦子飛快地轉著：一萬元，每月一萬元。

如果這錢是找別人掙的，那還不如自己來。

不就是幫兒子那個嗎？

手弄一弄，能有多難？

宋建國的工資條在她腦子里閃過。

這個月的水電費還沒交，燃氣費也快了，兒子的校服明年開春得換新的，老公那件夾克穿了十年了袖子都磨破了。

一萬元能解決多少事。

她把帆布袋抱緊了一點，那份同意書在袋子里發出輕微的紙張摩擦聲。

到家時快六點半了。

宋建國已經先回來了，正坐在客廳的折疊桌前吃一碗剩飯炒的蛋炒飯。

他穿著那件洗得發白的廠服，袖口磨出了毛邊，抬頭看見母子倆進門，放下筷子。

「怎麼樣？娃的病醫生怎麼說？」

宋晞晨換了拖鞋，把帆布袋掛在門邊的掛鈎上。她在廚房倒了杯水喝了一口，才走出來坐到丈夫對面。

「小問題。」她說，語氣平穩，「激素有點失調，定期做做調理就好了。而且醫院那邊有研究項目，每個月還給一萬塊補助，咱家娃的病例罕見，人家搶著研究呢。」

宋建國的眼睛亮了。

「一萬？」他放下筷子站起來，「真的假的？不是騙人的吧？」

「大醫院的公章蓋在上面，能假得了？」宋晞晨從帆布袋里抽出那份同意書的復印件，指著上面醫院的紅章給他看，「你瞅瞅，這章能造假？」

宋建國盯著那枚紅章看了好一會兒，臉上的紋路舒展開來，嘴咧到了耳根子後面。

他轉身走到我面前，一把摟住兒子的肩膀，我比他矮了不少，還縮著。

「小子有出息！人家的病都是燒錢，咱家的病能掙錢！這一個月一萬，一年就是十二萬，你老爸我一年到頭累死累活也掙不到這數啊！」

我沒說話，嘴角扯了一下，算是笑了。

宋晞晨站在廚房門框邊，手裡端著那杯沒喝完的水，看著丈夫高興的樣子。她在想，要維持這個效果需要付出甚麼，她一清二楚。

吃完飯，收拾完碗筷。宋建國窩在客廳看手機，屏幕里放著搞笑短視頻，外放的聲音在逼仄的客廳里回蕩。

宋晞晨拖完地回了臥室。她關上門，在床邊坐了五分鐘，然後站起來走到衣櫃前。

打開櫃門，掛著的衣服散髮出一股樟腦球和洗衣粉混合的味道。她蹲下來，手伸到最裡面，一堆疊得整齊的舊毛衣下面，摸到了一個塑料袋。

她把袋子抽出來，打開。

那是一套金色情趣比基尼。

布料少得可憐，只剩下幾個金屬環連接著薄薄的幾片金色緞面。

她把比基尼在手裡翻了一面，亮閃閃的金色在日光燈下晃了一下眼。

那是去年結婚紀念日買的。那天她洗好澡穿上，從浴室出來，丈夫已經在床上打起了鼾。

她把比基尼疊好，又放回了塑料袋里。但沒有放回原來的位置。她把它放到了衣櫃最上層，方便拿取的地方。

要不了多久了。