第3章 斷腿
臘月二十三，小年。
老光棍去村長家喝酒，喝到後半夜才回來。
據後來村長老婆的描述，老光棍那天喝得特別多，一個人灌了半斤散酒，走的時候腳步已經飄了。
村長勸他住下，他不聽，說家裡有個「不聽話的貨」等著他收拾。
他走到村口那段坡路的時候，一腳踩空。
那條坡路是羊角坳通往外面唯一的通道，一邊是山壁，一邊是深溝。
路上鋪著大小不一的碎石，下雨天滑得站不住腳，冬天結一層薄冰，更是險處。
老光棍那天從三米高的土坎上摔下去，右腿卡在兩道石縫之間，小腿骨折斷，斷骨刺穿了皮肉，白森森地露在外面。
他自己爬不上來，在溝底嚎了很久。
是鐵生半夜被狗的狂吠驚醒，順著聲音找到他的。
鐵生二話沒說，跳下溝，把老光棍扛上肩膀，在結冰的坡路上一步一步往上爬。
老光棍趴在他肩上殺豬一樣嚎，一邊嚎一邊罵：「都是你那個掃把星娘們害的！老子白養你十九年！慢點！疼！」
鐵生沒有說話。他咬著牙在冰面上穩住腳步，脖側的青筋暴起，汗水順著額角淌下來，在零下的空氣里冒著白汽。
張麗華是被村長的喊聲驚醒的。
她披上棉襖衝出去的時候，看到鐵生正把老光棍從肩上卸下來。
月光下，鐵生的棉襖上全是血，老光棍的褲腿已經被染透了。
那條腿以一個不可能的角度耷拉著，斷骨的尖端戳在外面，在月光下白得刺眼。
村裡唯一懂點跌打損傷的老頭被請來了。
他看了看傷勢，搖了搖頭：「能接上，但以後怕是要瘸。」他用酒給老光棍灌下去，等老光棍醉得半昏了，讓人按住他，開始正骨。
老光棍的慘叫把左鄰右捨都驚醒了，幾個女人站在院門口往里張望，臉上是看熱鬧的表情。
正完骨，老頭的診斷是：至少養三個月，能不能好利索要看造化。兩塊破木板夾住斷腿，用布條吊在房梁上，老光棍就這麼被「掛」在了炕上。
他躺倒的第一天就開始罵人。
罵張麗華端的水太燙，罵鐵生劈的柴太濕，罵村長家的酒害他摔斷了腿，罵老天不長眼。
張麗華端著一碗棒子面粥走進東屋，他把碗打翻在地上，指著張麗華的鼻子罵：「都是你這個掃把星！老子養你這個吃白飯的，你巴不得老子死！」
張麗華沒吭聲，蹲下去撿碎碗片。
一片碎片扎進了她食指指腹，血珠滲出來，她把手指放進嘴裡吮了一下，繼續撿。
鐵生站在堂屋門口，看著她的手指在嘴裡含了一下又拿出來，上面還帶著唾液和血絲混合的水光。
他的目光追著她的手指，直到她把碎碗片端進灶房。
日子一天天過去。老光棍的腿有了點起色，能拄著拐杖在炕上坐起來了。但慾望並沒有因為腿斷而消減，反而因為臥床太久而燒得越發焦躁。
那天夜裡，鐵生被支去鄰村借糧了。村長家的驢車明早出發，他得趕在雞叫前到村口等著，所以天沒黑就走了。
張麗華端著藥碗走進東屋的時候，老光棍渾濁的眼珠子正轉過來看著她。
藥喝了，空碗擱在炕沿上，他的手沒松，攥著她的手腕往懷裡一帶，把她半個身子拽得趴在他胸口上。
「上來。」他說。
張麗華撐著手肘想站起來，老光棍那條好腿的膝蓋頂在她腰側，把她往炕上推。「老子腿斷了，你總得用別的地方伺候。騎上來，自己動。」
張麗華站在炕邊沒動。月光從窗紙透進來，照著她的臉。她沈默了幾息，然後開口了，聲音不大不小：「爹，你腿沒好利索，萬一——」
「少廢話！」老光棍一把將她拽倒在炕邊，她上半身趴在他胸口，臉被迫對著他袒露的下體。
他粗短的手指捏住她的下巴往上抬，「用嘴，快點。不然老子腿好了看怎麼收拾你。」
張麗華沒有動。她趴在他身上，嘴角微微抿著，目光越過老光棍的肩膀落在門口。門半敞著，門縫里是一道瘦長的影子。影子在發抖。
「鐵生——」她喊了一聲。
老光棍的身體猛地僵住了。他偏過頭衝著門口喊：「滾遠點兒！這兒沒你的事！」
門縫里的影子沒有動。鐵生站在堂屋裡，沒有進來，沒有走遠。
張麗華趴著，手指撐在老光棍的胸口上。
老光棍的掌心按在她後腦勺上往下壓，龜頭抵在她嘴唇上。
她張開嘴含了進去，舌頭下意識地抵在莖身下面。
老光棍發出一聲舒服的悶哼，手按得更緊了。
她含著，動著，頭一上一下地起伏。
她能感覺到那根東西在她嘴裡慢慢脹大、變硬，龜頭一下一下地頂到她喉嚨深處。
老光棍的呻吟越來越大，那條吊著斷腿的繩索隨著他身體的扭動晃來晃去。
「對……對……就這樣……」他喘得厲害，手指陷進她的頭髮里，「媽的，斷了腿也值了……這嘴可真會吸……」
張麗華的頭規律地起落著，長髮垂下來遮住她大半張臉。
她嘗到了咸腥的、帶著藥味的液體從他馬眼裡滲出來，她照單全收地咽了下去，用更緊的收縮去套弄那根灼燙的硬物。
她偏過頭，從垂落的發絲間隙看向門口——門縫里那道影子還在。
而且比剛才更近了一些，幾乎挨到了門框上。
那道影子的肩膀在抖，垂在身側的手攥成了拳頭，指節在月光下泛白。
他的呼吸聲很粗，很重，像一頭被繩子勒住脖子的牛，喉嚨里發出壓抑的、含混的氣音。
張麗華棉布內褲還穿著，襠部已經洇濕了一小塊。
老光棍的手伸過來，一把扯住內褲邊沿往下拽，半乾的布料刮過大腿根皮膚，發出一聲細微的撕裂聲。